er 


QUELQUES SCÈNES DE 


MR OUUIR C L À R À ” 


Ci-contre : Rosy Varte, dans le rôle de 
CLARA : «Les hommes, ils partent, 
mais ils ne savent pas pourquoi. » 


(Portrait de Thérèse Le Prat) 


CLARA (Rosy Varte) : « C'est seulement la 
fatigue. Nous nous sommes levées tôt. Et 
la baraque si lourde à monter... » (Acte I), 


CLARA (Rosy Varte) : « Ét nous, nous ne le sorif- 
mes pas heureuses ! Vous ne l’êtes pas heureu- 
ses! Dites-le encore, pour voir!» (Acte J. 


LE JEUNE FORAIN (Pierre Pernet) : «C'est 


pas prudent de discuter avec vous. » (Acte I).  Pnotos BERNAN. 


VicTOR (Roland Rodier) : « Quand elle 
se moque de moi, je suis comme un 
mouton et si elle a l’air de dire oui, 
je me conduis comme une brute. 
Je n'y comprends rien. (Acte II) 


Rosy (Marie Versini) : « Eh bien, Pa, 
occupe-toi du Monsieur !» (Acte Il. 


MINOUCHE (Sylvie Favre) : « Eh bien tu 


l'es timide! Ça aussi c’est nouveau. » 
(Acte III) 


4:55 Baux 


Théâtre du Palais Royal 
_ (Direction M**° Simone de Létraz 
Compagnie Renaud-Barrault) 


Pièce de Jean-Louis Roncoroni 
Mise en scène de Jean-Louis Barrault 
- Décor et costume de Jacques Noël 


Musique de Kosma 


Distribution 
Clara Rosy Varte 
Rosy Marie Versini 
Minouche Sylvie Favre 
Stéfane William Sabatier 
Antonin Maurice Sarfati 
Victor Roland Rodier 
Le jeune forain Pierre Pernet 
L’appariteur Michel Bertay 
Le client Henry Gaultier 
Le jeune homme Claude Juliani 


LA re 9 0 Ve OR PER Es ns se al VERRA ES, 
De SLR AS AN TERRE SR ET EE 


LE TIR CLARA 


« Le Tir Clara » à été 
créé le 2 avril 1959 au 
Théâtre du Palais-Royal 


© Jean-Louis Roncoroni 1959: 


ARRAULT 


au Vésinet, le 8 septembre 1910. 
mn père, pharmacien, avait rompu 
ec une vieille tradition familiale. 
sen 1698, Tournus, en Bourgogne, 
1 compte un Barrault «maître chamoi- 
Si seur », les ancêtres paternels ont été 
F généralement des vignerons. 
 — J'ai songé, dit J.-L. Barrault, à 
Pc l’Institut Agronomique. Mais, 
_ dès l’âge de 6 ou 8 ans, j'ai eu l’idée 
aussi de faire du théâtre. Du théü- 
e ?.… ou de la peinture ? Long- 
mps, je n'ai pas su ce que je 
hoisirais. Mes papiers militaires 
portaient : artiste peintre ! 
[l avait deux ans quand il est arrivé 
Paris. Ses premiers souvenirs de 
théâtre ? « Les Exploits d’une pe- 
- tite Française » au Châtelet — il 
jait peut-être cinq ans! — et 
découverte de la Comédie-Fran- 
se avec Hernani, Albert Lam- 


et 
= 
+ 
CA 


e d’une bonne place à l’école. 
souvenir de franche hilarité. A 


A Après avoir obtenu un bachot Sviets 
- ces », J.-L. Barrault, fort en maths, 
ne année de Mathématiques 
mais bientôt il est obligé 


Lune va voir Te à tons et 


décide d'écrire à Charles Dullin 

éponse ne tarde pas; dans le bu- 
eau de Charles Dullin, J.-L. Bar- 
passe une audition mémorable. 
préparé deux scènes, l’une de 


ntes ; faute de répliques, il se 
tenir tous les rôles, Narcisse 
Chrysale et toutes les 
femmes savantes. Dullin touché, le 
t à son école... gratuitement, 
J.-L. Barrault, surveillant au 
n’a pas un sou vaillant. 
L l’école en février 1931, il 
PAtelier, le 8 septembre, 


tera jusqu’en 1935, et son 
à e y sera d’autant plus liée 
le, par nécessité économique, il 
vuche au Rate. Au cours d’ure 


p ss avoir ouvert le rideau 
il éprouve si fort le 


u théâtre qu’il écrira : 
muit-là, fut ma première 

ion d'artiste ! » 

lier encore, la rencontre 
> Decroux le conduit à 


mime, et le mime a son 
Te. 


dans ce silence, la pré- 


JEAN-LOUIS. 


premier spectacle : Autour d’une 


mère, d’après le roman de Faulkner. 


Tandis que j'agonise, présenté en 
fin de saison à l'Atelier, et où 
J.-L. Barrault exécute la célèbre 
pantomime du dressage du cheval. 
La nouveauté de la réalisation sus- 
cite l’admiration passionnée d’An- 
tonin Artaud dont les conceptions 
théâtrales vont influencer profon- 
dément le jeune metteur en scène. 
Celui-ci, avee — semble-t-il — l’ac- 
cord tacite de Dullin se décide à 
quitter l'Atelier pour courir sa 
chance d’animateur., 

— Je descendis de Montmartre, con- 
fiera-t-il, le cœur triste, l’âme dé- 
semparée, angoissé, perdu, et je 
louai un grenier rue des Grands- 
Augustins. 

Il y fonde la compagnie du « Gre- 
nier des Augustins » qui se pro- 
duira dans des lectures de piè- 
ces, séances littéraires ou autres, 
organisées à domicile, et qui rassem- 
blent les poètes du Groupe « Octo- 
bre » (Prévert, Desnos) et des artis. 
tes tels que Margaritis. 

Cependant J.-L. Barrault crée à 
l'Œuvre Un homme comme les au- 
tres, d’A. Salacrou (1936), puis 
en 1938, d’A. Salacrou également, 
La Terre est ronde, ‘qui le ramène 
un temps à son cher Atelier. 

Les événements ont leur logique. 
— Le théâtre, dit J.-L. Barrault, 
m'a fait faire du cinéma, et l’argent 
gagné au cinéma m'a permis de 
monter des spectacles de théâtre. 
Marc Allégret, venu voir Autour 
d’une mère, l’engage en effet pour 
son premier film, Les Beaux Jours, 
puis J.-L. Barrault tourne en 1936, 
Hélène avec Jean Benoît-Lévy, qui 
lui donne l’occasion de faire con- 
naissance d’une de ses partenaires, 
Madeleine Renaud. 

Le voici en mesure de tenter, une 
deuxième fois, sa chance d’anima- 
teur théâtral, et c’est Numance (An- 
toine, 1937). Et Numance a un spec- 


tateur particulièrement attentif qui 


revient plusieurs soirs : Paul Clau- 
del. Pour le poète comme pour le 


metteur en scène, la rencontre est 


essentielle ; ils trouvent l’un dans 
l’autre, la personnalité capable de 
réaliser leur rêve d’un théâtre total. 
A ce moment, un autre maître va 
aider J.-L. Barrault à affirmer et à 
préciser son talent : Charles Gran- 
val. Non seulement le sociétaire de 
la Comédie-Française le mettra en 
scène dans l’Hamlet de J. Lafforgue 
qui fait spectacle avec l’adaptation 
scénique de La Faim de Knut 


Hamsun réalisée par J. 
_ (Atelier, 1939), 1 
de résoudre certains Troble nes de 
technique. CNE 


— Ma-voix, raconte cr -L. Barrault, , 
n’était pas encore placée. Le jeu. 
était nerveux, crispé, coincé. Un 
élève de deuxième année de Conser- 
vatoire était dix fois plus habile 
que moi. 

Le classicisme français sera la bon- 
ne école. D’abord, l'interprétation 
du Misanthrope auprès d'Alice Cocéa 
(Ambassadeurs, 1938), puis l’exemple 
de Madeleine Renaud, enfin l’enga- 
gement à la Comédie-Française (16 
août 1940). = 
Traînant dans Toulouse après l’exode 
de 1940, J.-L. Barrault, s’y trouve 
nez à nez avec le caissier de la 
Comédie-Française, 

— J'ai reçu un message de l’adminis- 
trateur (Jacques Copeau) qui vous 
cherche, lui apprend- il. Il veut vous 
engager pour jouer Le Cid. 

J.-L. Barrault paraît, pour la pre- 
mière fois, rue de Richelieu, dans 
Le Misanthrope…. rôle du garde ! 
Ses débuts officiels dans Rodrigue 
ont lieu le 11 novemb:e 1940. 4 
L’été 1941, J.-L. Barrault monte Les 
Suppliantes d’Eschyle et 800 m. 
d'André Obey au stade Roland- 
Garros, en plein jour. À la Comédie, 

il met en scène Phèdre, dont il fait 
une étonnante symphonie dramatique 
(1942). Et c’est le sociétariat, qu’il 
commence par refuser, mais socié- 
taire, il aura l’autorité indispensable 
pour entraîner ses associés dans la 
belle aventure de la création du 
Soulier de satin de Claudel (1943). 

A la Libération, il assume quelque 
temps la direction de l’Odéon, avec 
Armand Salacrou. 

Après Les Mal Aimés de F. Mau- 
fiac (1945), il met encore en scène 

à la Comédie, Antoine et Cléopâtre 
de Shakespeare et fait appel à 
Etienne Decroux pour mimer un 
combat (1945). 7 À 
C’est alors que son interprétation < 
de Deburau dans Les Enfants du 
Paradis, le film de J. Prévert et # 
M. Carné, popularise son génie du 
mime. qe 
La réforme de la Comédie-Française 
décide J.-L. Barrault et M. Renaud 4 
à reprendre leur liberté et à fonder 
leur compagnie (octobre 1946). A 5 
Marigny, à Sarah-Bernhardt, au Pa- 
lais-Royal, et dans ses grandes to 
nées internationales, faisant des cr 
tions et poursuivant des recherc 
à la Aéro d'en et Ke 


FES la ane pee 
1® septembre 1959, J.-L. Barra 


EE * ; plus un de qu ’une place, un carrefour dont on doit deviner qu L serait 
. cn triste par temps gris. Au fond quelques maisons, blanchies par le soleil, mu 

u ; que leurs lourdes portes et. leurs fenêtres aux contrevents fermés rendent … 

1 î lointaines. Un arbre maigre. Une sorte de borne de grès, Passe et large, Li 

. ca | formant banc, dans un coin. D. 


On doit voir, entre les maisons, deux routes (où plus si c'est possible), ps 


Oo 


formant ouvertures dans le décor. 
Sur cette sorte de place un tir forain est installé. Une baraque de toile et de 


planches ; les couleurs sont délavées, mais il reste quelques traces d'u e. 


ancienne splendeur. Au fronton une inscription maladroite : «Tir Clare 

Sur la banquette d'appui, qui n'est qu'une planche, quelques carabines. Au 
fond sont accrochés les cartons classiques rouges et blancs, des pipes de tert 
blanche et des fleurs multicolores. ' 


A droite, on voit encore l’amorce d'une roulotte aussi minable, avec sa double 
porte et l'escalier, fait de deux ou trois marches de planches. 


Une guirlande électrique, garnie de lampes multicolores traverse la place. 


LÉ Peut-être aussi une autre guirlande faite de petits chiffons de couleurs taillés 
L ; ‘ en pointe, comme on en accroche à l’occasion de la fête foraine dans le 3 


villages. 


Minouche est assise, jambes pendantes, sur la planche 
d'appui du tir. Elle fabrique des fleurs en frisant, au 
couteau, des papiers multicolores. Mais pour l'instant 
elle rit en regardant Clara. 


24 . ? : DE. 2 

_ Clara, debout, cambrée dans une attitude véhémente, 
la prunelle agressive, affronte un jeune homme endi- 

_ manché qui, sans se sauver tout à fait, s’écarte, effrayé. 


CLARA, se tournant vers Minouche. Hé ! Minouche, nous 
_ lui faisons peur à ce tendron ! Regarde-le ! Fesses 
__ serrées et genoux qui tremblent ! 


. MINOUCHE. Tu vois ses fesses, toi, il nous les cache ! 


_ CLARA. Je sais comment ça se tient des fesses qui ont 
peur ! Dans un instant il appelle sa mère. 
_ MINOUCHE. Vous sauvez pas, M’sieur ! (A Clara.) Plus 
_ il est effrayé, plus tu cries. Force encore un peu 
et tu le rates ! Laisse-moi faire, je lui dis deux mots 
et je l’apprivoise. (Elle saute à terre et s'avance vers 
bc le jeune homme, très chatte.) Approchez, M'sieur ! 
À (Le jeune homme s’écarte un peu plus.) 
72 Bon, n ’approchez pas, mais ne vous sauvez pas non 
_ plus. À quoi ça ressemblerait, vous pouvez me le 
Le dire ? Comme si c'était un monde de tirer à la 
carabine ! e- 
‘4 _ (Le jeune homme ne bouge plus. Minouche fait 
_ encore quelques pas vers lui, mais avec précaution, 
_ comme pour ne pas rater Son COup.) 


ae \à le We sage ! Un bon petit Pda n’a plus 


e 


re Le + te voler, mon Stenof | Cinquante eo 
la Dartie. Regarde, c’est affiché. (Elle montre une 
| pancarte, en effet.) Cinquante francs le plaisir du 
Î usil, c’est pour rien ! Cinq cartouches, bien sèches 
et de première qualité, et tu casses autant de pipes 


di 


ire tu veux. Et les carabines.…. 


* CLARA, superbe. Et nous ! Justement des connaisseurs ! à 
s 


‘# 4 
penses, c’est de la mécanique qui a fait ses preuves. mn ; 
Du léger, du joli, du précis ! Tiens, tu me plais et je 1 
te favorise, elles sont toutes bonnes mais je t'indiqu e L 
la meilleure. ‘ ! 


MINOUCHE, chargeant une carabine et la tendant. Et À 
une belle fille... 408 


CLARA, rapide. Belle, mais sérieuse ! LA 
MINOUCHE, condescendante. Bien sûr, sérieuse !. 


vous charger le fusil. Ici, c’est moi. Et pour pas. 
plus cher. ++ DE 


CLARA. Qu'est-ce que tu veux de plus? (Comme led 
jeune homme n'a pas fait un pas elle tente un nouvel | [E 
effort.) Et si tu fais mouche, tout le monde pour 
t’admirer. 


MINOUCHE, après un regard circulaire. Là, tu Re. jé 
Le monde, il est plutôt rare. “ *i 


(Cette fois, elle se fâche.) Alors tu te décide, 
Buffalo-Bill ! + #4 
(Le jeune se sauve et disparaît.) RL. 
Penses-tu, il se sauve. Les frais qu’on s’est obligés, 
rien du tout, c’est pour zéro. (Furieuse.) Paysan ! 
Notaire ! Goitreux! Marchand de betteraves ! Une 
carabine, Minouche, et il court deux fois plus vite. . 
(Minouche lui tend la carabine qu’elle tient.) . 


MINOUCHE. Méfie-toi tout de même, je l’ai chargée. 
(Clara lui arrache la carabine des maïns et tire dans 
la direction du fuyard, mais en l'air.) D. 


CLARA, elle crie. Plus vite, lapin ! Plus vite, laboureur ! [e 4 
Et que je ne te revoie pas, ou je vise le derrièr F E. 
sans seulement avertir. (Elle éclate de rire.) Et il , 


qu'il fait. 
(Minouche rit avec elle.) 


MinoucHe. Un imbécile ! N’a seulement pas trouvé le 
moyen d'être beau garçon ! 


CLARA, riant toujours. Je m'en moque bien que le 
client ait la sale tête. 


MINOUCHE. Pas moi. 

(Un temps. Clara cesse de rire.) 
CLARA, soudain dure. Si. Toi aussi. Toi aussi Minouche. 
MINOUCHE, haussant les épaules. Bon, moi aussi. 


CLARA. Oui, toi aussi. Et, même, plus le client est laid, 
bancal et mal réussi, mieux ça vaut. 


MINOUCHE, réleuse. Oui. 


CLARA. Il vient pour tirer le client. Pas pour la photo 
ou se faire apprécier la belle mine. C’est compris ? 


MiNOUCHE. Je t'ai dit oui. Le client vient pour tirer, 
quand il vient! Pour l'instant il oublie de venir. 


(Elle va se rasseoir avec ses fleurs.) 
CLARA, soucieuse. Personne depuis midi. 


MINOUCHE, caressant une carabine. À toucher les 
canons, on ne le croirait pas. Ils sont brûlants 
(Elle regarde le ciel.) I1 vous ferait croire que les 
affaires vont bien, le soleil! En plus qu’il vous 
tape dur sur la tête ! (Elle s’éponge le front.) 


CLARA. Et l'endroit, aussi ! (Elle s’emporte.) Regarde ! 
Non mais, regarde-moi ça Minouche ! Des masures, 
des fenêtres noires, un arbre bien décidé à crever 
et seulement pas un malheureux bistrot pour faire 
venir le monde. Le cul du pays! Nous ramasserons 
des crottes. 


MiNoucHE. C'est trop tôt. La fête ne commence que ce 
soir. 


CLARA. Ce soir, tout pareil, des crottes. 
MINOUCHE. Si tu te décourages ! 


CLARA. Je ne me décourage pas, je râle ! A cinq minutes 
de la place, on est trop loin. 


MINOUCHE. C'est surtout trop tôt. 


CLARA, sans l’écouter, toujours râleuse. Il leur faudrait 
de l'imagination pour venir tirer ici. 


= MINOUCHE. Ecoute ce que je te dis au moins! (Elle 

martèle.) C'est trop tôt. Le client et nous, on ne 

j travaille pas aux mêmes heures. C’est pourtant 
connu. 


CLARA, méprisante. C'est moi qui te l’ai appris. 


MINOUCHE. Ça ne se dirait pas ! Eh bien, pour le mo- 
ment, il gagne sa vie le client. Il gagne sa vie ou il 
dort. (Elle s'étire et cherche un coin d'ombre en 
se penchant sous la baraque.) Pour bouger, c’est 
tout un courage, le soleil vous fond, Mais ce soir le 
pays va sortir. Et ils feront des pieds et des mains 
pour les gaspiller, leurs forces et leurs sous. 


CLARA. Des pouilleux égarés, c’est tout ce que nous 
à verrons ! Tout juste une partie chacun, chicaneurs 
ee: sur le prix et pressés de retrouver la vraie fête. (An- 
3 goissée.) Et nous n’aurons pas ramassé beaucoup 
: d'argent, Minouche ! 
ta 


… MINOUCHE. Pas sûr ! 


“CLARA. Comment pas sûr ! Tu peux me croire, j'ai bien 
vu l'affaire, elle est mauvaise. 


-MinoucHE. Et mes fleurs que tu oublies. à 
CLARA. Oh ! tes fleurs ! Une belle idée ! 


— MINOUCHE. Oui, une belle idée. Je n'arrête pas de tor- 

s tiller du papier depuis ce matin. J'en ai les mains 
toutes rouges ! Tout de même pas pour rien! Dès 
_ ce soir je me mets à les vendre, 


RA. A qui is 


LD 


de tracas, une corbeille sous te bras et je lui co urs he 
après. J'ai la manière tout de suite, et ils se battent > 
pour être plus vite servis. ? Te 


CLARA. Tu crois! 


MiNOUCHE. Je suis tranquille. Je le rumine depuis ne 
temps, le coup des fleurs. (Elle descend et marche, 
quelques fleurs à la main.) Hep Monsieur, une 
petite fleur ! Pour la boutonnière, comme à Paris! 


CLARA, moqueuse. Comme à Paris! 


MINOUCHE. On ne le croirait pas, mais c'est un truc 
qui marche encore !. Oui Madame ! (Elle reprend.) 
Une rouge ! Je vous l’accroche moi-même. Et vous, 
Mademoiselle, dans vos cheveux, juste derrière 
l'oreille gauche. Bleu sur blond, on n’a jamais trouvé 
mieux. (Elle revient s'asseoir.) Je fleuris des familles 
entières, grand-père et nouveau-né compris. Résul- 
tat, je gagne beaucoup d’argent. (Elle fignole une 
fleur avec une application hypocrite.) Et je m’achète 
des chaussures à talon, avec une barrette. 


CLARA. Comme à Paris! 


MINOUCHE, elle rit. Tiens, oui, comme à Paris. Et peut- 
être même une combinaison en soie. (Avec évi- 
dence.) En soie naturelle ! 


CLARA, de plus en plus brève. En soie naturelle, évidem- 
ment. 


MINOUCHE, sans la regarder. Evidemment. 


(Clara s'approche de Minouche avec quelque chose 
de menaçant dans le visage. Minouche descend de 
sa planche et se prépare à l’affronter, mais un 
homme apparaît, elle bondit et lui tend. une cara- 
bine.) 


MINOUCHE. Un carton, M'sieur ! 


L'HOMME. Je veux bien. Si c’est un petit cadeau qu'on 
me fait. 


CLARA, avec un mauvais rire. Un cadeau ! Comique, va! 
On n’a pas vu ça depuis longtemps, que Clara fasse 
un cadeau à un homme. Cinquante francs comptant 
ou rien. Et si c’est pour rien, vous aussi, autant 
filer sans tarder. 


MiNoucHE. Ne te fâche pas. Le monsieur a dit ça pour 
rire. Et il va nous faire deux ou trois séries de 
suite, Justement que ce n’est pas la presse, il a tout 
son temps et la place pour tirer tranquille. L’ama- 
teur aime Ça. Et nous, M'sieur, de si bien connaître 
la vraie clientèle on se place toujours dans les 
endroits calmes. Profitez-en ! 

(Elle lui met la carabine dans les mains, en écartant 
Clara à petits coups d’épaules. L'homme repousse 
la carabine.) 


L'HOMME, riant. Avec ça que vous lave choisi l’en- 
droit! A la mairie on parle encore du bruit que 
« Madame » a fait. J'en suis de la mairie. Responsa- 
ble des taxes sur les forains. (Sur ces derniers mots, 
il a pris une attitude administrative.) 


MINOUCHE, vexée, va se rasseoir avec ses fleurs. Res- 
ponsable des taxes ! Et ça prend la tête d’un homme 
ordinaire ! 


L’APPARITEUR MUNICIPAL, fouillant dans sa musette. Le 
Tir Clara, c’est bien vous ? PA 


CLARA, montrant le fronton. C’est marqué, vous avez 
le droit de regarder, 3 


L’APPARITEUR MUNICIPAL, lisant un feuillet. Tir Clara. 
Tir Clara. Vous devez, pour les deux jours de sie, 
tionnement.. 


CLARA. Rien du tout. 
L'APPARITEUR MUNICIPAL, Rien du tout ? a 
CLARA, de plus en plus affirmative. Rien du tout. 


L'APPARITEUR MUNICIPAL. Permettez, pool v 
avez-signé un engagement. 4 3* 


Cam. 1e ne le respecte pas. 


 L'APPARITEUR MUNICIPAL, semblant entrer dans le jeu. 
Vous, vous voulez rire ! (11 rit.) Et me faire marcher. 


_ CLARA, les yeux dans les yeux. J'ai l'air de rire ? 


 L'APPARITEUR MUNICIPAL, recule, effrayé. Doucement 
s’il vous plaît. Je suis un fonctionnaire, un officiel 
dans l'exercice de sa. 


CLARA. Je me moque du fonctionnaire... 
MuwoucxEe. Et de l’officiel ! 


CLARA, de plus en plus agressive. Et je ne payerai De 
les taxes pour une place qui n’est pas une place ! 


MINOUCHE, idem. Où le client est encore plus rare que 
l'ombre ! 


EP TT NT Tr 
ñ 


CLARA. Où c'est sûr que nous ne gagnerons rien ! 


. (Clara lui jette chaque phrase à là figure, il recule 
À un peu à chacune.) 
1 


MINOUCHE. Où c'est nous qui devrions être payées, de 
_ mettre un peu de mouvement sous vos illuminations 
* féeriq (Elle montre, méprisante, les maigres 
à guirlandes.) 
.  L’APPARITEUR MUNICIPAL, débordé. A la mairie, ces mes- 
sieurs ne vont pas être contents. 


CLARA, cocasse. Minouche, ces messieurs ne vont pas 
être contents ! 


MINOUCHE. J'ai de la peine qu’on ne peut pas imaginer 
_ combien! (Elle saute de la planche et poursuit 
 l'appariteur, une fleur à la main.) Vous m’achetez 

une petite fleur, M'sieur l’officiel, pour me conso- 

È ler ? Bon, vous refusez! Vous voyez bien que le 

commerce marche mal. 


- L’APPARITEUR MUNICIPAL, s’écartant. On n’a jamais vu 
| cela. Il faudra tout de même payer, mes petites 
dames. 


sara. at sd ie 


| 
__ MINOUCHE. Jamais. Si quelqu'un paye ici, je fais un 
' malheur. Vous voulez me voir faire un malheur ! Si 
4 vous restez là un instant de plus, c’est tout vu que 
_ vous allez voir. Attention, je compte jusqu’à trois. 
Un... deux... 


L'APPARITEUR MUNICIPAL, il part. Vous aurez de mes 
nouvelles. 

MINOUCHE, lui crie. Tachez qu’elles soient mauvaises ! 
Taxeur ! (Elle revient vers Clara.) Quand je pense 

qu’il faudra finir par payer ! Je suis écœurée. 

_ CLARA. Qu'est-ce que tu disais, Minouche, quand il est 

s _ arrivé ? 

MINOUCHE, lointaine. Me souviens plus. Il m'a boule- 
versée, celui-là, avec ses taxes, (Elle crie encore.) 
Affameur ! : 

D | CLARA. Je me souviens, Mort Tu disais les chaussures 

à talon. 

_ MINOUCHE, hypocrite. C'est juste. Les chaussures à 
talon et la combinaison de soie. Ça m'était sorti de 
la tête. 

_ CLARA, violente. Tu n’achètes pas les chaussures à talon. 

Ni la combinaison de soie. 

. MINOUCHE. Et qu'est-ce que je fais de l'argent des 
fleurs ? 


* CLARA. Tu me le donnes et tu n’en as plus le souci. 


uinze ans, dans une combinaison de soie. 
CHE, Hot ses fleurs. Si c’est Ça, je ne tra- 


à À . c 
«M Fe a a: A À a K1 à 
: : 


k cante. Minouche, tu reprends 


: 


MINOUCHE. Nes 


CLARA. Ou bien je te fesse, ma belle ! ‘ACER 


_(Minouche vient vers elle et lui tend comiqueme 4 
les fesses.) 


tout. Ni en soie ni en rien. | 
CLARA. C’est parce qu'il fait chaud ! ‘È 


MioucHE. Non! C'est que je n’en ai pas une seule. 
Une vraie honte ! Quand le vent me retrousse, les 
garçons n’ont seulement rien à regarder. ‘42 


CLARA. Les garçons ! Les garçons ! Ils n’ont qu’à déto 
ner les yeux, les garçons. Et d’abord qu'est-ce q 
faut savoir sur les garçons, Minouche ? 


MINOUCHE, comme si elle récitait une leçon. Qu'ils sont 
des propres à rien, des canailles, des énergumène s | 
Tous des brutes, des trois fois zéro et des vicieu: 
(Elle se détourne dans la direction qu'a prise l’appa- 
riteur.) Et souvent de la graine de fonctionnair 
Mais leur pire, c’est qu'ils ne tardent jamais à deve- 
nir des hommes, toujours prêts à entraîner les’ 
femmes dans des aventures où elles perdent des 
plumes à tous les coups. 4 


CLARA, avec évidence. Je te l’ai toujours dit. 


MiNouUCHE. En plus je m’en suis bien rendu compte! 


CLARA, avec une inquiétude brutale. Tu t'en es rendu 
compte ! Et comment tu t’en es rendu compte ? +: 


MiNoucHE. Leur figure, tiens ! 


CLARA, soulagée. J'aime autant comme ça. 


MiNoUCHE. Quand leurs yeux se collent sur vous. A 
deux doigts qu’ils sont de -tirer la langue et baver ! 
Et leurs façons! Gueulards, ventards, toujours à 
essayer d'attirer les attentions sur eux! Et toutes 
les histoires qu’on se raconte entre ‘filles! J'en. 
connais un grand bout sur les garçons. Je peux 
même dire que j'ai de l'expérience. Aussi les gar- 
çons, c'est du pipi de chat ou pas grand-chose : ; 
mieux. Seulement... 


CLARA. Seulement ? * ] 
… 
L 


Miwoucxe. Seulement la combinaison de soie et les. 
chaussures à talon, j'y tiens tout de même. (Sincère. ) 
Pour mon plaisir ! (Elle se redresse.) Je me vois. J'ai. 
été dans les boutiques ce matin. J'ai beaucoup. 
hésité, les couleurs, les formes, c’est important, il. - 
ne faut pas se tromper et se donner du regret. J'ai 
fini par choisir. Je reviens à la roulotte... E 


CLARA, stupéfaite. Qu'est-ce qui te prend ? w 


MINOUCHE, sans l’écouter. Je ne perds pas un instant 


pour les mettre. Et tout de suite, la jambe tendue 
au bout de mes talons neufs, le mollet gonflé à . 
craquer. (Elle fait quelques pas, sur la pointe des 1] 
pieds. Avec des frissons sur tout le corps. La tête 
perdue dans une extase.) … La soie qui me glisse 

sur la peau et me la caresse... k 


f 


CLARA, affolée. Minouche ! e 
MiNOUCHE, marchant toujours. Je suis heureuse. L K 
CLARA, elle tonne. Minouche, écoute-moi. 


D. 
MINOUCHE, elle retombe de son rêve. Toi, si tu prends 


cette voix, tu vas chercher à m'’attendrir. (Soupi- | 
rant.) Enfin, dis toujours. 4 


CLARA. Ta peau chatouillée et tes mollets qui éclatent, 
on verra plus tard. Et ton plaisir, tout pareil ! J'ai 
besoin de l’argent des fleurs. De tout l'argent des 
fleurs. C’est déjà si peu sûr que tu en gagnes ! 14% 


MiNoucHE. Je t'ai dit que si. 


éjà. La taxe à payer à la commune, même si 
gagne rien. Nous avons eu beau ne nous 
Hsrons pas. 


C'est presque toujours bête quand il faut payer. 
er qui va venir et qui nous surprendra les 


PE étre ÈnE encore ! Moi non plus, Minouche, 
’ai pas de combinaison du tout. 


soucin HE, En mes achats j'avais vu pour deux, une 


Ecoute-moi !. Et sr et toi, c'est réclamer à 
Te du matin au soir. 


. ne saucisson en tranches, pour te donner une 
ça me déprime, il me faut un morceau pour y 
re franchement. C'est comme les mandarines ! ! 


qu wil y a des tireurs. Ça me paraît lee! ! On 
: les mange pas les cartouches, malgré l'appétit. 


ses ner la combinaison, je n’en serais plus à 
nue Tu me soupçonnes ? (Ecœurée.) Tu me 


E. J'aime mieux. Le coup des cartouches, c’est 
tant. Il faut faire un effort pour comprendre. 
s appliquée.) Le commerce, c’est liquider le 
avec du bénéfice et le renouveler. Tu es 


si 
oO BE, toujours dans l'effort. Si tu rachètes des 


rs Tu rachètes des cartouches ? 
sy est partie à la gare les chercher. Tu le sais 


INOUCHE, triomphante. Alors l’ancien stock est li- 
ou. Donc on a “ri de l’argent. C'est juste, oui 


"nr )uy 
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nement. fe, 
CLARA. Pas la peine. C'est pour : même ne | 
MioucHE, Alors c’est que le métier n’est pas bon. k. 


£. “a 


CLARA, violente. Pas bon! Tu n’as pas honte ! Un mé- g 
tier que.j'ai fait toute ma vie. Un métier. : 


MINOUCHE, la coupe vivement. Attends ! (Elle avance 
dans le carrefour.) Deux hommes là-bas. Ils vien- k 
nent par ici. Des fois ! (Un temps.) Penses- one (Elley : 
hausse les épaules.) Ils ont tourné. , | 


CLARA. Nous ne verrons personne. FES 


MinoucHE. Ne dis pas toujours la même chose, tu nous Ce 
portes la guigne ! 


CLARA. Nous traversons une mauvaise période, ses 


Fr 


D 
… 
‘4 


tout. 6 

AS 1» 

Minoucxe. Et les bonnes périodes, nous les avons eues 
quand ? J'ai beau chercher, je ne vois pas bien. 4 


CLARA. Ne cherche pas. Contente-toi du moment. 
MiNOUCHE. Il est joli le moment. | 


CLARA. Pas besoin de réfléchir, en effet, pour voir que . 
c'est un mauvais jour. D'ici on n’entendra même 
pas la musique de la fête ! (Elle monte.) Et tous les 
autres tirs à garder la clientèle sur la place. Tiens, 
Margot. 


MINOUCHE, insidieuse. Notre bonne amie Margot ! f 


CLARA. Nous n'avons pas d’amies. Elle est près de la. 
gare, elle ! Elle aura tous les trains. A côté dé 1% 
gare, c'est toujours le meilleur. Une fouineuse, elle 
s’est bien débrouillée. « 


MinoucHe. Facile, elle est arrivée avant nous, Margot L 


CLARA. De presque rien, Ça ne compte pas. Mais elle 
aura montré ses cuisses au maire. Je les connais, des 
petites cuisses de rien du tout, maigres et une tache … 
de vin sur la gauche, grande comme la main ! Elle. 
les laisse traîner partout. Lui, le maire, tout de suite 
profiteur, vicieux comme pas un... Tu 


MinoucHe. Tu ne l’as seulement jamais vu. C'est J'ad- 
joint qui nous a placées. Et tu passe, tu nee ul 4 
parles.  : Nr 


CLARA, dans un désordre hargneux. Fous les mêmes, 
quand ils ont les pouvoirs ! ! Et tout pareil quand ils 
ne les ont pas. Toujours à se croire dans leur droit. 
Tiens, le petit maigre qui est venu pour les taxes... 

MiNoUCHE. Eh bien ? ; à u" 

CLARA. Tout de suite égrillard ! | VHAIAS 

MinoucHE. Mais non, il voulait de l'argent. C'est toù 

CLARA. Je sais ce que je dis. + # 


(Minouche ne comprend vraiment pas) | 
Et l'adjoint ! J'ai encore pu me tendre compte ave oc 


i 


grise, des yeux de chat! Et a main tout de 

à vous chercher le gras de la hanche. Sans avoi 
l'air, en vous montrant le chemin. Un homme quoi | f 
Mais Margot et moi, c’est différent. Mes cuisses, je 

ne fais pas le commerce avec, et la municipalité 

. pas à se monter les idées. Il a tout de Go com 
l’adjoint. . 
-MiNOUCHE. Ça a dû l’énerver, cet homme. 
d'être gentil et... 2 


CLARA, furieuse. Gentil! Ce rat one re Fa : 


perdre ‘dans les coins és 
CLARA. At entendre, sus dû le 1 


1 (Elle soulève sa robe, regarde avec 
omplaisance ses genoux, puis. ses cuisses.) 


| CLARA, dure. Lâche ta robe, Minouche ! 
 MINOUCHE,  rêveuse. Il fait chaud. Je prends l'air. 


| “CLARA, levant la main, menaçante. Tu peux prendre 
h: _ l'air comme tout le monde. En respirant. (Elle s’ap- 
proche.) Baisse ta robe ! 


_ MINOUCHE, laissant couler sa robe, lentement. Si seu- 
lement j'avais l’âge de Rosy ! Je ne moisirais pas sur 


_les foires à charger des carabines et fabriquer des 
fleurs. 


CLARA. Et qu'est-ce que tu ferais ? 


_ MINOUCHE, avec une tranquille assurance. Je me ser- 
virais de mes petits atouts. 


CLARA, prenant le parti de rire. Des genoux pointus ! 
Des cuisses maigres ! Comme Margot ! 


_ MiNOUCHE. Pour l'instant ! (Elle regarde encore.) Et pas 
l * si maigres et pointus que tu dis. En plus je sens que 
_ ça change. Et plutôt vite! 


(Clara rabat elle-même la robe d’un coup sec.) 


| CLARA, méprisante. Une corsage qui ne risque pas 
d’éclater. 


+ 
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| MiNoUCuE. Tu te trompes ! J'ai deux petites boules bien 


se chaudes. Qui me tirent la peau. 
_ CLARA, affolée. Déjà ! 
_ MinoucHE. Oui. Tiens ! (Elle tend sa robe.) 


CLARA, riant aux éclats. Petite idiote ! Ce n’est pas du 
tout cela une vraie poitrine ! Tu es loin du compte 
, avec tes petites boules. 


| MiNOUcHE, hargneuse. Rosy me retaille un corsage. En 

pointe, et le plus bas possible, Elle me l’a juré. Dès 

qu’il est prêt, je le mets. Peut-être aujourd'hui. Il 

est presque fini. (Avec provocation.) En me pen- 

, chant un peu je ferai dire oui aux hommes. Je con- 
2 nais le truc. 


CLARA. Et tu leur feras dire oui à quoi ? 


_ MINOUCHE, un peu démontée. Je ne sais pas, moi! A 
_ tout ce que je voudrai, je vais y penser. 
CLARA. Et je te laisserais avoir des idées sur les hom- 
_ mes, tu crois ! (Elle la gifle à plusieurs reprises.) Et 
_ voilà pour les petits atouts! Et voilà pour le cor- 
x sage en pointe ! Et voilà pour ma peur! Et voilà 
% pour rien, en plus! 
: MiNOUCHE, gentiment. Tu ne m'as pas fait mal! 
\ CLARA, avec une ifendresse bourrue. Je ne voulais pas 
te faire mal. 


_ (Minouche vient l'embrasser. Entre Rosy, essoufflée.) 


Et toi, d’où viens-tu, que tu traînes depuis une 
vheure ? ? 


sk FE A ton tour, Rosy! 

LARA. Comment à son tour ! Qu'est-ce que cela veut 
dire ? 

OUCHE. Ça veut dire que tu t'énerves pour rien. 
RA. Pour rien ! Pour rien! Avec des filles qui me 


a 


Bt | poussent dans les soucis du matin au soir ! Les car- 
_ touches, Rosy ? 


riant en montrant ses mains. Rien dans les 


Ros, elle crie à la cantonade, autant pour Victor : 


4 
apparaît.) ut 
Rosy. Tu peux approcher, Victor, je suis toute seule 
(Le jeune homme avance, en hésitant. Il a un paquet 
dans chaque main.) ri 


VICTOR. À qui tu parlais ? F4 
Rosy. J'ai parlé, moi! 
VICTOR. J'ai cru entendre. « LR 


que je n'aurais pas fait le signal ! Eh bien ! pose le 
paquets. Et parle-moi, puisque tu as à me pArIeENE 
VICTOR, regard circulaire. Je me méfie. Et si ta mi re 
nous surprend ? 


TUTO posant les paquets. Je voulais te parler en ma 
chant. C'était aussi bien. Te 


Rosy, coquette. Tu voulais, oui. Mais moi, je t'ai dit, 
je n’écoute pas un mot tant que je ne suis pas au. 
tir. C'était à prendre ou à laisser. (Elle se met un e. 
fleur dans les cheveux.) IR 


VICIOR, ton rogue. Pourquoi ? Le è 


bien le droit, non ! Oh! si tu me refuses ce 
là, tu peux filer retrouver la grosse rad 


VICTOR. Rronre ? 


dire. ca avais honte pour elle. 
VICTOR. Je ne l'ai seulement pas vue. “10° 


Rosy. Le menteur ! Tu mens gros comme une montagr D: 
et tu me chicanerais pour un malheureux peti ire 
caprice. Je n'ai plus envie de t'écouter. Tiens jeu 
souhaite presque que ma mère arrive ! PÉTER 

VICTOR, dépassé. Je te jure, Rosy, que je n'ai pas : ru 
Judith. 


Rosy. Ça te dérangerait de dire la grosse Judith, comm 
tout le monde. Au lieu, pour me faire bisquer, d'in: 
sinuer qu’elle n’est pas trois fois lourde comm! 
moi! La vérité, elle est grosse ou ‘ele n’est 
grosse ? #2 


VICTOR. Elle est grosse. Qui te dit non! ee 
Rosy. Et la moustache ! Allez, dis-la, sa moustaches. 


dé. 


‘VICTOR, commençant à s'énerver. Bon, elle est mous- « 


tachue. 


un deuxième, justement de renvoyer M. Victor à s 
ménagerie. C’est oui, ou c’est non ? 4 


Fa | : #4 


Rosy. Pas de seulement, s’il te plaît ! Je n'ai pas CCE ‘à 
moustaches, moi! Regarde! (Elle s'expose, outra- 
geusement coquette.) £ 2 


bines. | 4 


pour Clara et Minouche, toujours cachées. Alors, en 
t a è 


71 
> 


le 
| Can ide fe heal 1 est . Wie 
, le grand dompteur de la Ménagerie Asiatique ! 
Je me demande comment je me trouve la faiblesse 
de te pardonner. (Elle charge une carabine et la lui 
d.) Tiens, je te sauve des fureurs de ma mère. 
_ Mais je suis bien trop bonne. (1! ne compreïd pas.) 
ec ça dans les mains, tu n’es plus Victor le dan- 
8 eux Fo tu es un client. Rien à reprocher, 


la retenant. Pas si vite. (Elle tend la main.) La. 
artie, c'est cinquante francs. Tu connais tout de 
même les tarifs! 


TOR. Tu te moques de moi. 


sy. En plus, il faut lui expliquer ! Tu es venu faire 
un tir. Pour te distraire ! Le temps de viser et tirer, 
_ tu as tout le droit de me parler. Le métier est 
comme ça. Si tu as vraiment à me parler !… (Elle 
_ retend la main.) … Cinquante francs, ou passez votre 
chemin, Monsieur ! 
(Victor la regarde. Elle reste impassible, la main 
tendue. Rageur, il lui jette une pièce qu’elle attrape 
au vol. Elle la met en évidence sur la planche de 
tir.) 

Je la laisse là. Une preuve, si ma mère arrive. Mais 
j'ai honte! 


OR, prenant la carabine. Rosy.…. 


Es 


Tire une fois avant de parler. 
ictor tire. Rosy vérifie le carton.) 


Du tir de petit amateur ! Tu trembles, mon gar- 
2. tu n'as pas la main sûre. (Avec un soupir.) 


(Victor a sans même viser.) . 


Le ni 


Rosy, regardant le carton et faisant une roue. Un vrai 
âchis! Tu n'as pas honte de vouloir m’épouser 
seulement m'avoir parlé d'amour. 

. Je t'aime, Rosy. € 

Et tu crois qu’il suffit de le dire en deux mots! 
ne des détails. 

. Tu es belle, Rosy. 


le regardant avec soin. Ça ne te rend pas beau 
me dire cela. La bouche tordue, le nez plissé et 
rides pleines de sueur. Essuie-toi au moins! 


 méchamment. Je crève un peu tous les jours 
Apas t'avoir. 


Hire. Et tâche de viser cette fois ! Fee 
; rs 24 Eh bien ! Tu te décides ! 


\ 


vue en place dans ma 
mieux te dire ? Je n’ai pas une 
autre. C’est quelque chose, ça! 


Rosy. Bien sûr, ton père et toi vous avez réfléchi. On 
ne perd pas la tête dans ta famille. On s’est dit, 
Rosy, c’est la bonne idée ; le tir de Clara, on n'a. 
jamais vu plus beau. NR 


VICTOR, prenant un peu de cul, et avec une moue. Oh! È 


Rosy, définitive. On n’a jamais vu plus beau. La grande 
affaire qui ramasse des fortunes. Des livraisons de 
cartouches tous les jours. La preuve ! (Elle montre 
les paquets.) Rosy ne manquera pas d'arriver les 
poches pleines. De quoi acheter une demi-douzaine 
de lions et éclairer la ménagerie au néon. Erreur, 
Monsieur le Dompteur ! Si je quitte le tir, c’est les 
mains vides et même toute nue. 


VICTOR. Je te prends toute nue. 


Rosy, bondissant. Cochon ! Vicieux ! Tu es pire que tes. 
singes. Il me prend toute nue. (Elle crie de plus en 
plus.) I1 me déshabille ! Il me regarde toute la peau 
sans se gêner. Et tu oses dire que tu m'aimes ! Sale 
homme que tu es à imaginer tout de suite = lit et 
moi dedans. 


VICTOR, affolé, qui essaye depuis un instant de la faire 
taire. Pas si fort, Rosy ! Pas si fort ! 


Rosy, plus fort. Les clairs de lune et la romance, je 
peux toujours attendre. Paillard ! Violeur ! (Elle le 
menace de la carabine.) Recule ou je tire! ( 
recule.) Man, Minouche, au secours ! 

(Clara et Minouche sortent de leur cachette. Victor 
blémit.) 

Rosy, glapissant et riant tout à la fois. Le pire cochon 
de la foire! Ça paye cinquante francs et ça croit 
avoir le droit de tout. 

VICTOR, les dents serrées. Garce ! 


CLARA. Je le dirai à ton père, voyou ! Et puis non, je 
ne lui dirai rien, il est pire que toi. 

MiNoUCHE. Dire des choses pareilles à ma petite sœur ! 
(Elles s’esclaffent toujours. Victor les regarde à tour 
de rôle, les poings crispés.) 

MINOUCHE, voix de fausset. Il me regarde aussi. Rendez- 
vous compte ! Une fillette de à peine quinze ans, 
qui n'est seulement au courant de rien. CE fait 
mine de se cacher derrière Clara.) | 7 


Rosy. Sans la carabine il me violait peut-être. J'en T- 
tremble. TA gs 


VICTOR. Garce ! Sale garce ! + “ D 


- 


Lu 


comme caissière. 

CLARA, outrée. Caissière, ma perle ! 

MINOUCHE, qui surenchérit. Caissière, mon oiseau ! 
Rosy, dont le rire s'énerve. Sous prétexte qu il m'aim 
© MINOUCHE. Joli prétexte ! Comme s’il excusait tout. 
CLARA, regardant Rosy avec inquiétude. Il t'aime! . 
Rosy. Comme je vous le dis. Il m'aime. (Son rire es. 


de plus en plus nerveux. Presque un gémissement. 
I1 m'aime ! Il m'aime ! (Rosy s “effondre sur les mar 
ches de la roulotte.) 
CLARA, à Victor, Va-t’en. 


Rosy, les yeux pleins de larmes. Il me prenait 
nue. Il me serrait contre sa poitrine. 


CLARA, s'approche d'elle, angoissée. Rosyl 


Rosy, comme une somnambule. Il 
Et moi, moi, Rosy… Sans défense... ET 


VMS e 


* 


kg > yeux pleins de LL “ 
CS affolée, hurle. Rosy ! (Puis se tournant vers 
D. Victor.) Va-t'en, Victor ! Va-t'en! 


JICTOR, rit, et sèchement. Non. J'ai payé pour cinq 
cartouches. J'ai encore droit à une. (JL saisit calme- 
ment la carabine et, prenant tout son temps, il vise 
et tire. Dans un grand éclat de rire.) Mouche ! Mou- 

che ! Je recommence ! 


CLARA, essayant de s'opposer. Tu as eu ton compte ! 


VICTOR, lance une pièce de monnaie. Je recommence ! 
| (Il prend une autre carabine. La charge lui-même.) 
Mouche ! Mouche ! Encore ! (11 charge et tire plu- 

sieurs fois en ponctuant chaque fois plus victo- 

rieux.) Mouche ! Encore Rosy ! Mouche ! 


(Rosy se lève et bondit vers lui.) 
| Rosy, violente. Non ! 


(Victor, toujours riant, jette la carabine sur la 

planche et, se retournant sèchement, il affronte les 

trois femmes, clouées au sol. Puis il s'approche de 

Rosy. Rosy, raide, le regarde. Clara, sans quitter 
_ sa place, fait cependant une sorte de geste, comme 
si elle voulait aider Rosy.) 


- RoOsy, quand Victor enfin près d'elle tend les bras pour 
; l'attirer à lui. Non ! Je ne t’aime pas, Victor ! 


état ei 


| (Alors Victor rit bruyamment et sort. Déjà sorti, on 
, l’entendra encore rire. Les trois femmes n'ont pas 
| bougé et n'osent pas se regarder.) 


CLARË avec violence. À tes fleurs, Minouche ! 


(Minouche se précipite vers sa corbeille de fleurs, 
comme .vers un soulagement, mais Rosy, qui, le 
visage défait, marche dans la direction de la sortie 
de Victor, retient de nouveau son attention crispée.) 
CLARA, maîtrisant son angoisse. Rosy ! (Rosy s'arrête 
de marcher, mais ne se retourne pas.) Tu avais assez 
| d’argent pour la gare ? 
| Rosy, neutre, sans se retourner. Il me manquait quatre 
“4 mille francs. Ù 
_ CLARA. Pour deux malheureux colis de cartouches ! Je 
À t'avais pourtant donné. 
_ Rosy, se retournant d'une pièce. Et dans une explosion 
de nervosité d’abord contenue. Il me manquait tout 
_ de même quatre mille francs! (Dans un cri.) Je 
n'aime pas Victor! Je te le jure, je n'aime pas 
Victor ! Je n'aime pas MG ! (Elle se jette dans les 
bras de Clara.) 
_ CLARA, la caressant. Oui, ma chérie. 
 Rosy, sanglotant. Je n'aime pas Victor. 
CLARA. Calme-toi. 
| Rosr. J'ai mal. 
| CLARA, la berçant. Ce n’est rien. 
| Rosy, se dégage et s'écarte un peu. Où est-ce qu'il 


e 


É m'est arrivé ? 


CLara, -ardente. Rien ! C’est A NDiaGe, la fatigue. Nous 
nous sommes levées tôt. Et la baraque si lourde à 

| monter. 

br Oui. 


Ê ns Et cette chaleur qui nous étouffe ! L'orage qui 


3 


menace ! Tu vois, Rosy, il ne t’est rien arrivé. 
We = (Minouche prend sa corbeille de fleurs et va s'as- 
: seoir sur le banc de pierre. Rosy, encore haletante, 
va s ’adosser au tir) 
, dans un désir d’être quotidienne. Et pour payer, 
gare se tu as fait ? 
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ju stement la dernière à qui 


? 


Most La seule qui a bien voulu. 

CLARA. La seule ? L 

Rosy. Les autres ont dit non. ee. 
CLARA, inventant l’excuse. Elles n'avaient pas d’arge Ye 
Rosyx. Ce n'est pas pour cela. Elles ont dit RO. RO ï 


dit : « Rien pour Clara, rien pour Clara l'orguei 


leuse ! » : 1 
CLARA, avec une sorte de joie. Elles ont dit, Clara lor- » 
gueilleuse ! LR 


Rosy. Margot, j ’ai dû la supplier. Mais il faut lui renc 


un peu plus. ‘À 

CLARA. Je lui rendrai. Avant ce soir. Je trouverai 1 
moyen. Nous n'emprunterons plus jamais d'argent. La 
Nous ne demanderons plus jamais rien. Plus jamais. - 
A personne. Je vous interdis, mes filles, d’avoi 
besoin des autres. Clara, Clara et ses filles, seule 
Ce sera notre force, notre joie, d’être à l'éca 
(Brâlante.) Clara et ses filles, toujours seules ! L 
monde s'arrête autour de nous. Vous verrez, mes 
filles, comme ce sera bon. 


MiNoucHE. Ce sera bon à crever, oui! L 


CLARA. Clara l’orgueilleuse ! Nous ne crèverons pas 
d'orgueil, nous en vivrons! 


MINOUCHE. Alors, c’est d’ennui- que nous crèverons. 


CLARA. Pas nous, Minouche. : 
MinoucHE. C’est vite dit, pas nous! Pas toi peut-être, 
mais moi, si! LM 


CLARA. Et la fatigue, Minouche, que tu oublies! La 
fatigue, les journées dures que tu oublies !{ 

MINOUCHE, butée. Crever d’orgueil ou crever de fat 
gue ! 

CLARA, elle tonne, Nous crèverons de ce que je vou- 
drai. Et tes fleurs, Minouche ! 

MINOUCHE. pas envie, 146 OR 


Rosy ! #4 
Rosy, lointaine. Qu'est-ce que je leur fais aux cara- 3 


bines ? ge. e 
CLARA. Nettoie-les. ‘70 
Rosy. Je les ai astiquées ce matin. Elles n’ont pour ainsi L 

dire pas servi depuis. ST 


CLARA, s'affairant elle-même dans une activité fab 
Recommence ! Une par une. Et quand tu finis le 


s 


dernière, reviens à la première. Et demain nous # 
démonterons la baraque. 


MPIQUÈMES penaude. Pour la remonter ailleurs. C'Es 
gai ! é 
Rosy, prenant une carabine. Sur la place, j'ai vu Olga. 
MiNOUCHE, bondissant, curieuse. La grande sœur Olga! à 
CLARA, brève. Olga n’est pas ta sœur. Æ 


MINOUCHE, révoltée. On ne la connaît plus. On ne li. 
parle plus. C'est la dernière des dernières, charo- « 
gne, traître et tout, mais dire que ce n'est plus 
notre sœur, pas moyen. Je ne vois pas comment. . 


CLARA. Ce n’est plus ma fille. # : 
MINOUCHE, gentiment. Plus ta fille, c'est autre chose. . 


Rosy. Elle est venue me parler. TER 

MINOUCHE, Comment elle est, Olga ? Je me rappelle 
mal, depuis quatre ans que... N 

CLARA, la coupant. Il était avec elle ? 


Rosy. Pas quand je l’ai vue. ; 
CLARA. Mais il est là, sur la fête ? 


mais ce n os plus un tir. C'est tout un parc 
de tractions. Des grandes baraques avec des jeux 


ce 


loin. Ça s'appelle « Electronic Mondial ». 
OUCHE, avec un pas sifflement. « Electronic Mon- 


E. J'ai jamais dit que ça me faisait. (Réveuse.) 
tout de même, tout neuf et des lampes par- 


CHE. Du néon ! Elle ne se prive de rien, Olga. 
Elle est mariée. 

cHE. Elle est mariée, en plus. 

. Pourquoi, en plus ? Qu'est-ce que ça veut dire, 


Un Poe brun qui travaille à l'e Electronic ». 
l'ai aperçu. 

à. Qu'est-ce qu’elle t'a dit encore ? 

s'écartant comme si elle refusait la discussion. 
:! Rien ! Elle avait une robe neuve. 


neuve, N'est-ce pas, Rosy ? ? 
LA hoche la tête, affirmative.) 


. Faut se rendre compte! Une vraie robe 
| D Peut. être même rouge ? 


Ù Olga préférait le rouge à tout. 

t'en souviens ! 

Quand elle est partie, elle pleurait depuis 
s après une robe rouge. Une robe rouge 
euve ! Eh ben, la grande Olga ! 
les chaussures à talon, que tu oublies, Rosy ! 


Et les ongles bien taillés. Et même vernis: En 


? 


vec une provocation de plus en plus manifeste. 
uche, qui a monté la baraque avec moi ce 
d'A Qui a porté les planches, enfoncé les bou- 
osé la tôle du fond qui est si lourde ? ? 


{E. Rosy. Rosy et moi. (Elle regarde ses mains.) 
G st or et moi, oui. 


ra. nn à ] Ou Victor. 
pi 


Ai A, ) ga ne monte pas led RS ne charge pas 
Les se ne coltine pas les colis trop lourds. 


QUE, on peut se demander ce qu'elle 
lors ! 


endre un os. 
en, ce n’est rien. Mais les combinaisons 


# 


tiques. Ça marche à l'électricité. J'ai vu de 


 MINOUCHE. Qu'est-ce que ça peut faire ? Qu'est-ce que ! 


dédaigneuse. Les A (a ne manque pas. 


na ll he + 
NOT pe RAT (* 

Odi AS nd AA Lu sé A ft 
hide, “nn aix db: re LOT! 


Rosy, avec rome, Tu l'as dit toi-même, qu'est-ce q : 
cela peut faire ? (Elle va s'asseoir sur les marche 
de la roulotte, absente.) AL: 


< 


ça peut faire? Vous êtes drôles toutes les re 
Ça peut donner envie. 
CLARA. Va-t’en, Minouche ! Va rejoindre Olga. Olga et 
lui ! (Avec fureur.) Va aussi, Rosy ! Je resterai seule. 
Fichez le camp, toutes: We deux! Vous en crevez à 
d'envie. Fichez le camp! Je disais Clara et ses - 
filles. (Elle rit, tragique.) … Pas vrai, c'est cs ÿ 
seule. Clara toute seule ! { 
MINOUCHE, râleuse. Ah! Te fâche pas. Je peux avoir 
envie et être jalouse d’Olga que ça ne change rien. 
Si tu crois que, pour ça, je vais tomber dans les _ A 
bras de papa ! 4 
CLARA. Pas comme ça, Minouche, ne PUR pas com- 
me ça. È 
MINOUCHE, excédée, s'écarte avec sa ÉorbEle et vient 
s'asseoir près de Rosy. Tiens, tu causes tellement 
pour rien que je préfère me remettre aux fleurs. 
CLARA, timide. Tu ne pars pas, Minouche ? 


MINOUCHE, avec tendresse. Ça ne se voit pas, des fois, 
que je reste ! 


CLara. C'est sûr ? 


MIiNOUCHE, à Rosy. Tu te rends compte, Ray. il lui 
faut des preuves maintenant ! 


CLARA. Sans regrets ? 


MiNoucHE. Ne mélange pas tout, sinon tu m'embrouil- 
les, et je rate mes fleurs. 

CLARA, avec précaution. Tu ne pars pas non plus, Rosy % 

MINOUCHE, comme pour se convaincre. Bien sûr qu’elle 
ne part pas non plus. Et pourquoi elle partirait ? 

Rosy, réveuse. Elle est heureuse, Olga ! | A 

CLARA, exigeante. Et nous, nous ne le sommes pas, heu- ; 
reuses |! Vous ne l’êtes pas, heureuses ! Dites-le ai ei 
core, pour voir ! . 


Ce utié 


" 


« 
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_ 


MINOUCHE, surveillant Rosi y. On n’a seulement rien dit. + 


CLARA. Justement ! Je veux t'entendre dire que tu es. d 
heureuse. Allez, dis-le ! 


MiNOUCHE. Bon, je suis heureuse. Mais : je te jure, ea 
ne vaut pas un tel bruit. 


CLARA, anxieuse, la regardant. Et toi, Rosy ? è #21 ot 
Rosy. Moi! YA 
(Un temps. Et soudain :) "a 
CLARA, attaquant de front. Nous repartons. 
Minoucxe. Nous repartons ? Ù | 


CLarA. Oui. Tout de suite. Juste le temps de à 
la baraque, d’emballer les carabines et 
ranger. Nous. repartons. - 


MINOUCHE. Dis plutôt qu’ on se sauve. Comme 
voleurs. 


CLARA. Oui, nous nous sauvons. Je vous laîsse 
dans ses parages, sûrement ! Je vous laisserais pt 
dre comme Olga, sans doute! Quinze ans apr 
qu'il m'a laissée, Minouche, pleine de toi, et. il 
savait que tu devais venir. Quinze ans après qi 
m'a obligée à le haïr, à les haïr tous ! RE 

MinoucHEe. Ne dis pas toujours ça 
(Clara commence à démolir le tir. Avec FA 
arrache des éléments de la baraque, s’acharne 
ils résistent. Elle crie ses répliques en :a 

_en les rythmant par rapport. LE 
donnée.) 


‘ |  Pp f 
ce serait Rosy_ aujourd'hui. gr MALE demain... 
d Mais qu'est-ce qu'il ferait de vous seulement !.. (Les 
, deux filles sont figées sous cet orage. Clara trépigne 
Nr: à impatience.) Jamais, vous m ‘entendez, jamais. 
ë Qu'on m'aide à arracher la tôle du fond! Qu'on 
hrs ’apporte la caisse pour les carabines ! | (Dévorante.) 
La caisse pour les carabines ! 


| Rosy, s’approchant. Et l'argent que nous devons à 
Margot. Si nous n’ essayons même pas de le gagner. 
Quatre mille francs, à rendre avant ce soir. 


CLARA. Je les ai, les quatre mille francs. Tout juste. 
» Une petite réserve secrète pour les mauvais jours. 
| Je les lui donne . 

. MINOUCHE. Et les mauvais jours ? 

Ë CLARA. Nous y sommes ! Ils sont là, les mauvais jours. 
1 Aujourd'hui et demain. Plus de surprise à craindre, 
Æ nous les avons bien en face les mauvais jours. 

à MINOUCHE. Tout de même, ne rien gagner un samedi 
_ et un dimanche, c’est précis comme catastrophe. J’en 
. | ai peur, moi, des mauvais jours. Quand on sait 
: comment les bons sont faits, ça s'explique, non ! 
| 
] 
. 


2 avec effort. Si nous promettons, Minouche et 
- moi, de ne pas quitter le tir, même pour une se- 
_  conde! 

_ CLARA. "Non. Nous ne sions pas vivre une heure de 
__ plus au même endroit que lui. (Elle s’affaire tou- 
jours sur la baraque.) 


| Rosy. Tu as tellement peur ? 


| CLARA, avec passion. Oui, j'ai tellement peur. De ne 
Le pas être la plus, forte! Et c’est trop injuste. Oui, 
j'ai peur! Tu n’as pas eu peur, toi, peut-être, de 
Victor ! Tu n'as pas vu, peut-être, comme ils sont 
| trop beaux et trop-forts dès qu'ils nous approchent ! 
Oui, il faut avoir peur ! Et lutter sans répit contre 


KR 4 


; eux, et contre nous. 

| Rosy. Contre nous aussi. 

| CLARA. Oui. Les nuits sont si longues et il est si facile 
__ de dire oui. C'est non qu'il faut leur dire, Toujours 
non! 

Rosy. Mais toutes les autres qui disent oui, 


| CLARA,. définitive. À leur gré ! Mais pas nous. 

| (Clara se remet à la démolition du tir. Les deux 
filles après ‘s'être regardées attaquent à leur tour, 
mais mollement, la démolition du tir. Les trois 
femmes se croisent et se recroisent dans un climat 
_ tendu. Clara va porter quelque chose derrière la 
roulotte. Entre l'Appariteur municipal.) 


| Moucur, Encore vous. Auriez pas pu attendre une 
heure, non! 

| | TAPER MUNICIPAL. A la mairie ils m'ont dit d'in- 
AT: sister. Je tiens à ma place. J'ai une femme et. 


| MINOUCHE. La pauvrette ! 
pr 


_ L'APPARITEUR MUNICIPAL. Dis donc, la même, si tu te 


_ moques de moi ça pourrait chauffer ! 


CE 
: MINQUCHE. Bon, je ne me moque pas. Mais je vous dis 

au revoir. On s’en va. 

>PARITEUR MUNICIPAL. Vous partez! C'est idiot, la 

fête n'est pas seulement commencée |! 


OUCHE. Pas moyen de rien vous cacher. 
"APPARITEUR MUNICIPAL. J'arrive à temps. Les taxes, 
vous les devez tout de même. 


} [r NOUCHE, indignée. Tu te rends compte, Rosy, Mon- 
_ sic eur voudrait des sous parce qu'on s'est reposées 
pe » R, sur le bord de la route, avant de repar- 


A PPATEUR MUNICIPAL. Avec ca ‘qu’ on tire 


. CLARA. Oui, j'ai tiré. Il me déplaisait. Et vous, qu'es 


passants déjà ! Ça se sait ! F2 
FR + nl 


MINOUCHE, aiguë, Tirer sur la clientèle ! Le Ti 
Trois femmes tranquilles ! 


L'APPARITEUR MUNICIPAL. Il y a une 


du matériel. : 

(Clara vient d'entrer.) 
CLARA. Non. J'ai tiré. Sur lui! 
L'APPARITEUR MUNICIPAL, à Minouche. Ah! 


que vous attendez ? Que je vous: tire dessus ! Un 
carabine, Minouche ! LE L 
MINOUCHE, lui tendant une carabine. Vous en faites pas c 
elle n’est pas chargée. C'est seulement pour. ce 
maman, M'sieur, vous l'avez énervée. Elle n’a 
pas qu’on embête ses filles. 
(L'appariteur municipal a tout de même reculé) F 
CLARA, comme si la carabine était chargée. Fichez-moi. 
le camp! ; É 
L'APPARITEUR MUNICIPAL, reculant toujours, comme. se | 
la carabine était chargée. Remarquez que pour. les" 
taxes, vous devez payer quand même ! C’est pas « 
attitudes à prendre avec les gens qui travaillent: 
CLARA. Fichez le camp. | 
(Entre un jeune forain.) 
LE JEUNE FORAIN. Eh! Clara! j 
CLarA. Un instant, tu vois bien que je discute! . y 
LE JEUNE FORAIN, rit en voyant la carabine. C'e 
prudent de parler avec vous! 
CLARA. Attends ton tour, gamin | 
L'APPARITEUR MUNICIPAL. En effet, je suis. avant oi, 
mon garçon. é 
LE JEUNE FORAIN. Oui, mais moi je suis _ pressé. . ( 


r 


reconnaître. 

MiNOUCHE. Qu'est-ce que tu veux, bébé 7 

LE JEUNE FORAIN. L'argent de Margot. 

Rosy. Elle avait dit ce soir. 

LE JEUNE FORAIN, tranquille. C’est pas Margot qui m n- 
voie. % 

CLARA. Qui, alors ? 

LE JEUNE FORAIN. M. Stéphane. 
(Rosy et Minouche s'écartent. Leur visage se fer 
Clara abandonne l’appariteur municipal.) 

CLARA, blessée à mort. Stéphane ! 

(Le jeune forain hoche la tête pour dire oui). 

L'APPARITEUR MUNICIPAL, ahuri. Alors, on m'oublie 


CLARA. Pourquoi Stéfane ! De quoi il se mêle, celui. 
Je ne le connais pas. C’est à Margot que je dois. 


LE JEUNE FORAIN. Justement. 


L'APPARITEUR MUNICIPAL. Et les taxes! Faudrait 7 ré 
venir ! ÿ 


MiNOUCHE. Du calme, vous ! On cause ! 


LE JEUNE FORAIN. Dans cette affaire Margot et Monsier 
Stéfane, c'est pareil. 


CLARA. Qu'est-ce que ça veut dire ? 


c’est Monsieur Stéfane le propriétaire. 
CLARA. Depuis en ? 


NE FORAIN. Alors lui, pas ce soir, mais tout de 
e! 1h I m ’a fait signe et me voilà. (JL as la main.) 


avait he ce soir. Je ne connais que Margot. 
QE 


E JEUNE FORAIN. Vous avez tort de faire la dure. Mon- 
_ sieur Stéfane.. 


INOUCHE. Il nous énerve celui-là avec son Monsieur 
Stéfane. 

UNE FORAIN. Monsieur Stéfane, c’est un énergique. 
our résister il faut être solide. Je ne connais per- 
sonne qui a pu. Tout ce qu’il veut il l’a. Tiens, pour 
… les tirs, un beau jour il a dit je les rachète tous. 
C'est fait. C’est Margot qui a résisté le plus long- 
temps. Pour rien, elle a dû céder. Sûrement bientôt 
votre tour. On ne va pas tarder à s’en occuper. 


INOUCHE. Dis donc, tu as fini de te prendre pour ton 
Monsieur Stéfane. (L’imitant.) « On ne va pas tarder 
Rous'en. occuper ! » Esclave! Puceau! Il n'est pas 
. prêt de l'avoir notre tir, ton terrible ! (Se retournant 
vers Clara et Rosy.) Non mais, vous entendez ça ! 
y, brève, à Clara. Donne-lui l'argent, Man, tu as 
raison ! Partons vite! 

PPARITEUR MUNICIPAL. J'en ai assez. Si ça continue 
je vous embarque à la mairie. Et on s'explique. 
OUCHE. Ce que vous pouvez être embêtant, vous. 
Vous ne voyez donc pas qu'on a des soucis plus 
_ importants. 

Sy. Donne-lui l'argent, Man, vite ! 

LARA, fouille dans sa jupe et tend de l’argent au jeune 
forain. Tu les remettras 
_ Margot ! Pas à lui. 
JEUNE FORAIN. C'est lui qui m'envoie. 

\RA, dure. Tu les remettras à Margot. Tu as peut- -être 
peur de Jui, mais tu apprendras vite à avoir aussi 
| peur de moi, si tu ne fais pas comme je te dis. (Elle 
se tourne vers l'appariteur, et avec hauteur :) Je 
Ponai plus d'argent. 

PARITEUR MUNICIPAL, de plus en plus furieux. Faire 
perdre le temps et se moquer en plus. À la mairie ! 
)n s’expliquera là-bas ! (11 prend Clara par le bras.) 


RA, se dégageant. Lâchez-moi. J'y vais à la mairie. 


. (Elle passe devant lui, et avant de sortir, à Rosy 
ee Minouche.) Ce ne sera pas long. Finissez de ran- 
ger. Nous partons dès que je reviens. (Elle sort, ma- 
estueuse, suivie de l’appariteur.) 

JEUNE FORAIN. Vous partez ! Vous ne restez pas pour 
_ fête ! 

AINOUCHE, continuant de démolir. Non. On n'aime pas 
le pays. 

EUNE FORAIN. Tu me laisses faire un carton ? 

CHE. MAVeE tous les tirs de ton ami Monsieur Sté- 


E FORAIN. Là- bas, j'ai pas le droit. Il aime pas 
au" n se mélange à la clientèle. 


Mi TR On a pitié, Rosy, on le laisse tirer, le cour- 


nant vers le jeune forain, sans répondre à Mi- 
e. Alors il a racheté tous les tirs ? 


NE FORAIN. Oui. Il va les faire démolir. Ça faisait 
rt à l’Electronic Mondial. Le vôtre va y passer. 


n On se fait des idées à l’Electronic Mondial ! 
Il est tellement riche ? 


F4 
RL. 


L'été bé Alt CA 'E SSRRS 


à Margot. Tu entends, à 


(E FORAIN, s'emballant. Faut voir sa roulotte ! 


du a+: F 
OCR E nr: 


Le 


LE JEUNE FORAIN. - 
les petites affaires ! | 

MoucHe. Son homme de confiance | Va donc, 4 
facteur ! 

Rosy, avec difficulté. Il est gentil ? 

LE JEUNE FORAIN. Le travail, c’est le travail. Pas forcé- # 
ment grande gueule, mais exigeant quand il a com- 
mandé. S'agit pas de dire oui et de laisser traîner. 
Mais de temps en temps, et plutôt assez souvent, le 
caprice de faire une gentillesse. Des fois un pour- ) 
boire, ou un cadeau, sans l’avoir seulement mérité. A 
(Rosy s'écarte un peu, réveuse.) 1 


MINOUCHE, brutale, Rosy ! Eh ! Rosy ! « "A 


Je uis son homme 


“6 
Fe 


LE JEUNE FORAIN. Je le fais ou je le fais pas ce tir! J e 
MinoucHE. Quelle importance ça peut bien avoir qu'il … 
soit riche et gentil, notre père ? 6 


LE JEUNE FORAIN. C’est ton père Monsieur Stéfane ? 


MINOUCHE, nerveuse. C'est même notre père à toutes 
les deux. Eh ! Rosy, réveille-toi ! Dis, qu'est-ce que 
ça peut bien nous faire. ? a 


Rosy. Laisse-moi. Je me moque bien qu'il soit riche. 
MIiNOUCHE, anxieuse. Aide-moi, Rosy ! Le crie, les cales, 
je ne peux pas toute seule, 
(Le jeune forain a pris une carabine et l'a chargée. 
Minouche la lui arrache des mains.) 
Je t’ai assez vu, toi! Va-t’en ! ‘ 
(Entre Monsieur Stéfane. Minouche le prend pour 
un éventuel client et lui crie dans le même mou- 
vement.) 


MINOUCHE. Allez-vous-en aussi, vous ! On ferme la ba- 
raque. 

STÉFANE, au jeune forain. Eh bien ! Rs tu traînes 
autour de mes filles ! : 
{Minouche et Rosy, stupéfaites, regardent leur père. 
Rosy se sauve et entre dans la roulotte.) 


LE jEUNE FORAIN, embarrassé. Je viens de toucher Vars 
‘gent, patron. 
STÉFANE, indifférent. Donne-le. 


LE JEUNE FORAIN, avec hésitation. Elle veut que je le 
remette à Margot. 


STÉFANE, sec. Donne. 


MIiNOUCHE. Attention, toi! Tu aurais tort d’avoir ER) 
peur de lui que de maman. 


(Stéfane s'approche du jeune forain, tend la main. 
Le jeune homme donne l'argent.) l h 


Le lâche ! Sauve-toi maintenant. Lâche ! ‘49708 
STÉFANE. Tu as entendu. On te dit de filer. bre 
(Le jeune forain se sauve.) p 
Tu es déjà rudement grande, Myriam ! re 


Lt 
MINOUCHE, hargneuse. Personne ne m'appelle Myriam. 
Ça prouve qu’on se connaît mal tous les deux. (VE 


STÉFANE. Et on tabpeRe OPEN L* ’ 34 À; 


pas à m'appeler, \ | 
STÉFANE. Baisse ta carabine. 

(Il s'approche. Elle recule.) 
MINOUCHE. Partez. 4 


STÉFANE, il lui arrache la carabine des mains. #4 
forte. \ 
(1 la regarde. Elle a un petit visage hoineux 
rit, lui tend la carabine, puis regarde le tir, s 
sant de l'air avec son chapeau. des j N 


Ga me vaut pas cher ! 


3 le crie. “Non, Rosy, non! 
E. Que tu es belle, Rosy ! 
| Ros. Emmène-moi. 


Do A(Un long silence. Les trois personnages ne bougent 
J pas, puis-Stéfane s'approche lentement de Rosy.) 


Tu ne me demandes pas pourquoi je veux venir 
avec toi! 


. | STÉFANE. Je n’ai rien demandé à Olga. 


| MINOUCHE. C’est parce que tu es triche. Parce qu'elle 
crève d’être sale et déchirée. Qu'elle en a assez de 
| dormir sur une vieille paillasse. C’est parce qu'elle 
| est fatiguée. (Avec une émotion croissante.) Rosy, 
je ne veux pas de chaussures à talon. Je veux en- 
core me casser les ongles à démonter et remonter 
la baraque. (Rosy garde un visage fermé.) Ne l'écoute 
pas, toi ! Elle ne vient que pour ta belle roulotte et 
ne plus se fatiguer. 


 STÉFANE. Tu peux venir même pour cela, Rosy. 
MiNOUCHE. Si tu pars, Rosy, je marcherai toujours pieds 


d tu ne peux pas are pourquoi je pars. 5 
MINOUCHE, désespérée. Pourquoi ? . \ , 108 


Rosy, dans un cri. Je ne veux plus détester les homm 
Je ne veux plus essayer d’être plus forte qu’eux. Ji 
ne veux plus ne savoir que me moquer quand Î° 
me parle! (Elle vient se serrer maladroitement 
contre Stéfane.) Essaye de comprendre, Re 4 


MINOUCHE, dure. Je ne veux pas comprendre. (A Sté. « 
fane.) Allez-vous-en ! 

STÉFANE, entraînant Rosy. Viens, Rosy. Elle finira par 
nous rejoindre. | 

MINOUCHE. Jamais. Je vous déteste, les hommes ! J 
vous déteste ! 


STÉFANE, serre le bras de Rosy qui résiste un peus 4 
Viens. (Sa voix se fait dure.) Viens, je te dis! 


(Rosy le regarde et s’écarte, effrayée.) ‘04 
Rosy, dans un cri. Oui, Minouche, tire ! Tire ! 
(Minouche, blême, tire. Stéfane chancelle.) 


_nus, je déchirerai exprès mes robes ! Je te rempla- MINOUCHE, Mmonocorde. Oh! Pa. Oh! Pa. Oh! Pa. 
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Même décor. 


Après quelques mimiques d'indécision et 
À barras : : 
3 À 

LE CLIENT, vers la roulotte. Mademoiselle ! (Un temps, 
Mer plus fort.) Mademoiselle ! ! 


d'em- 


vi te (Entre ses a de en rejoignant le client.) 
rois heures sans voir personne, et au moment où 
va Le mal... (Au client, rageuse :) Eh bien, 


itre, c’est vite fait. 


Er ENT, timide. C'est-à-dire... 


à MI 0] UCHE, allant décrocher le carton. C'est le carton 
Le Le vous qulez ? Le de 


CLIENT, avec une petite moue de désabpointement. 
à | J'aurais cru, pourtant ! Une petite partie, je la 
De cou bien encore. 


D. trépignant d’impatience. Par qui, j'aimerais 
ob ien le savoir ! 


CL ENT. Justement, d’être tout seul! Dans un sens, 
Fe que vous te rester. 


> à dite Des Re de famille pour ne rien 
us cacher ! 


T. Oh là là! é PRIT 
, convaincue. Vous l'avez dit, oh là là! 


. Mais tirer devant personne, on n’a pas le 
isir. D'un autre côté, s’il y a trop de monde 
u bruit partout, ce n’est pas meilleur. (S’épon- 
nt.) Cette chaleur, hein ! ça n’arrange rien ! Te- 
ez, C t comme à la chasse, à deux, c’est tout de 

mieux que tout seul à gueuler contre son 
Mais F dix, c'est comme à la guerre, on ne 
plus. 


NT, FAN l'évidence. Cinq coups l’un derrière 


NT A RS A ru Lite Het in LEURS #3 


L 
er" 
‘LA 
LE CLIENT. Moi non plus ! Chaque fois ou trop jeune 
ou trop vieux, je les ai ratées toutes, Seulement à 
force d’en entendre parler on s’en fait une idée. Je4 
vois ça comme ça, l’ennemi est en face de vous, des 
fois pas bien loin, et nous — Quand je dis nous ! — 
on lève £ hiss et... 


même qu’ ‘on ne parle pas fa tout. 


LE CLIENT. C’est bien dommage. Vous auriez Re. 
rester et causer un peu, un mot par-ci par-là et. 
j'essayais de casser des pipes ! : + 


Voix DE Rosy. Minouche ! | SR 


MiNouUCHE. Vous voyez, on m'appelle ! + 


LE CLIENT. Pe regrette bien. Mais tout seul, ce n'est 
pas ça ! (1 s'éloigne.) Si je vous disais que le mieux, : 
pour tirer. 


MINOUCHE. Figurez-vous que je suis au courant Des 


tireurs, j'en ai vu que je ne peux pas seulement dire. 
combien. 


LE CLIENT, s’arrêtant, et avec un bon rire. C'est vrai ça ! ! 
Allons, j'en refais une. Même tout seul! Ça me 
démange trop. ; ci 


Voix DE Rosy. Vite, Minouche ! HAL «5 La 


MiNoOUCHE. Rien à faire! D’abord je n'ai plus a car- 
touches. 


LE CLIENT, s’éloignant. C'est bien ma chaces an me la 
sentais pourtant venir, la main. 


MiNOUCHE, regagnant la roulotte. Retenez-la nie à sa 
‘place. Vous y aurez des occasions. 


LE CLIENT, presque sorti. Avec le monde qui y ‘traînel ! 
Et trop de monde pour tirer, c’est connu que… 


MiNoucHE. Oui, c’est connu. (Un temps.) Pour une fois 
que j'ai un client à répétition ! U 


(Le client a disparu. Rosy apparaît sur le seuil ge 
la roulotte.) j | F 


Rosy. J'ai peur, Minouche. A VUE: 
: 4 
MINOUCHE, excédée. Mais puisque je ne l'ai pas tué! 


Rosy. Son épaule n’arrête pas de saigner. Ne 
MinoucHE. Et Man qui risque d'arriver ! Je suis sûre À 
qu'il fait exprès. 5) 4 4 


Rosÿ. Il a mal, Minouche. Il a mal. C’est ma faute. 4h 


MioucHE. Ne te crois pas obligée ! C’est moi qui 
nais la carabine, non! | 


(Elle entre. Rosy la suit, tremiblante. ) 
Rosy. C’est ma saute ! C'est ma faute! 


QU déçu. Ee Het pas HUE 


ANTONIN. Je Ja fais venir, je connais le moyer (e1i 
Le notes sur sa: a à di en du.) ] 


ANTONIN, visant la route. Je me ee Elle est rapide, 
Clara ! Tiens, je préfère biaiser. (11 choisit une place 

es qui lui permet de surveiller la route.) Comme ça, 
la position elle est meilleure. C’est en surveillant ses 
arrières qu'on garde ses esprits pour l’ävant. (JL rit, 
content de lui.) Je vais te dire un secret, Victor, 
Clara, elle ne peut pas me voir. 


SA 


VICTOR, qui regarde vers la roulotte. Elle ne peut voir 
personne. 


Dis Se M ls du mad 


ANTONIN. Moi, c’est trois fois qu'elle ne peut pas me 
voir. Une fois comme tout le monde. Une deuxième 
fois parce que je suis beau garçon... 


_ Victor. Où! ; 

1 ANTONIN. Tu dirais le contraire ! Dis donc, tu en con- 
| nais beaucoup des beaux comme moi. Brun. Le 
| cheveu frisé. L'œil noir. (Un temps.) La troisième 

} ‘fois, c'est que je travaille pour Monsieur Stéfane. 

æ Remarque, ça elle ne le sait pas, Monsieur Stéfane, 
il m'a embauché hier et avant-hier je ne le con- 
naissais seulement pas. Mais si elle s2 met à l’ap- 
prendre devant moi, en un rien de temps je suis à 
trois cents mètres. Oui, mon garçon, en train de 
me sauver ! Antonin n’a peur de presque rien, de 
_ rien même, sauf de Madame Clara, cette sauvage ! 
C'est ma faiblesse. 


© Vicror, haussant les épaules. On peut partir, Rosy n'est 
pas là. 


ANTONIN, On n’a même pas vérifié. Dis Victor, Rosy, 
L tu te la veux. 


VICTOR. Je la veux. 


ANTONIN. Eh bien, je tâche de te l'avoir. Pas besoin de 

traîner ! Il faut l’énerver cette petite, c’est la ma- 

_ nière que je connais la meilleure. Les rétives, moi... 
- Elle te résiste, tu m'as dit ! ; 


_ Victor. Oui. Oui et non. Un moment j'ai cru, et puis 
non... 


_ ANTONIN. Oui et non, c’est non. Il faut l'énerver, je te 

_ dis! Les filles énervées, c’est tout de suite à côté 

de dire oui. Je commence par lui to le les 

idées avec ma guitare. Elle sort sans tarder de sa 

cachette et. (11 se met en position de joueur de 
guitare.) x 

_ VICTOR, l'entraînant. Non. C'est pas ma manière. Je 

_ reviendrai tout seul. 


‘ 


‘s 


k 


| ANTONIN. Et tu m'aurais dérangé pourquoi ! Que j'en 
_ ai même quitté mon travail! 


; VICTOR. Je ne t'ai pas demandé de venir. 


& ANTONIN. Pardon, tu arrives, tu me dis Rosy ton amour 
_ et qu'elle est la plus belle, Je le sais bien, je la 
4 connais ! Le cheveu long, la jambe nerveuse et le 
_ sourire qui donne le frisson. Moi je suis tranquille 
$ _ en train de sucer un vin blanc — en travaillant, 
i _ remarque ! — je t'offre un verre, tu le refuses. Je 
# te dis, Victor, c'est grave, tu: es perdu. Je suis contre 
le mariage. 


L#ae Quand elle se moque de moi, je suis comme 
_ un mouton, et si elle a l'air de dire oui je me con- 
duis comme une brute. Je n’y comprends rien. 


Ça me surprendrait, tu crois, malheureux ! Et 


VICTOR, appelle, brutal. Rosy ! Rosy ! 


ANTONIN. Ecoutez-moi ça ! Il est encore avec 
féroces, ce brutal! Laisse plutôt travailler É 


De la part de Victor, de la Ménagerie As iq 
(Et s'accompagnant de la guitare.) 1,40 
Rosita, Ô ma mignonne, Î 
Je te garde, c'est promis 4 
Sur la têt’ de la Madone, eo 
Une place dans mon lit. 


(A Victor.) C'est trouvé, ça, non ! (Plus fort. Fa 
Je te garde, c’est promis 
Sur la têt’ de la Madone, 
Uze place dans mon lit. 
VicToR. Tu es fou, Antonin, tu vas la fâcher ! 


N 
ANTONIN. Méprisants La fâcher ! Tu es un ignora LH 


Victor ! 9 
Et quand ta chemise elle LME | ‘4 Le 
Autour de tes petits pieds, 200 
j'ai mon grand cœur qui roucoule it ‘# 
HUE : Se À \ LEA 
Et je jure de bien t'aimer. rte no 
VICTOR, essayant de l’entraîner. Tu vas te taire, imbé 
cile. Si elle est là elle se cache encore plus. 4 w 


ANTONIN, se dégageant. Si elle est là, elle vient en cou- 
rant. (/l reprend à tue-tête :) Û M 


" "à kel 
Rosita, Ô ma mignonne, pl Ext ‘ 
Je te garde, c'est promis a. 
Sur le cœur de la Madone, re 


Une place dans mon lit. 

(Il crie.) Tu es belle, Rosita. La plus belle des 
belles et tu as pris mon cœùr pour toujours 
Victor. Tu es fou, Antonin ! ] 

ANTONIN. Je ne suis pas fou, je suis amoureux. e KW 

VICTOR, menaçant. Tu vas te taire, dis! Es | 


ANTONIN. Jamais! Rosita est trop belle! Une ge 
comme elle, ce serait une honte qu’elle t'aime, oi, 
un blond qui a le sang froid et ne sait pas dir 
deux mots tendres ! (Il crie.) Tiens, Rosita, je. 
change tout. Maintenant c’est de la part LAS p 


_Rosita, Ô ma mignonne, 2721008 
Teite garde C'est. Ju 
VICTOR, l'empoigne et le secoue. Crapule! Salopar 
ANTONIN, essayant d'échapper aux coups. : 70 


Rosita, 6 ma tendresse, # F1 
Repousse ce triste blond. RO 


Je me fais botter les fesses, 


Mais je suis ton vrai champion. A 2 
VICTOR, le secouant toujours. Et tu te disais un am 
Ordure!  . Re : 
ANTONIN. Tu me fais mal, Victor ! 40e 


VicTOR. tapant de plus belle. Je vais m'arrêter sa 
doute ! Canaille! Tricheur! Ah! je suis un re 
blond! Ah! j'ai le sang froid! (IE lui arrache all 
guitare des mains.) 


ANTONIN. Pas ma musique, Victor Ne te venge pas s 
ma musique ! 

VicToRr, il l'enfonce d'un coup de poing. Tiens. voi 
ce que j'en fais. We 

ANTONIN. Tu me l'as cassée ! Tu me l'as cassée, sa 
vage ! Ça ne valait pas ça, Victor ! | 
(Minouche apparaît sur l2 seuil de la rase Ne Ü 

MinoucHE. Vous n’avez pas bientôt fini tous les de 2 
(Victor et Antonin se séparent.) * LA 


jme ui 


CHE. La môme Minouche, elle te dit que es 
singe et que tu chantes faux comme on n’a ja- 


na de plus devant moi, je te perce la peau, je 
te fais couler la graisse ! Ventru ! 


TONIN. Me dire à moi que je suis gros! Tout juste 
la peau sur un peu de muscle. Un homme qui mange 
ne à sa faim seulement trois fois par jour ! 


deuil à ton père. 


NIN, s’approchant, goguenard. Tu aurais ce courage- 
à, Minouche. Un pauvre vieux que j'ai déjà déses- 
- péré par mon inconduite notoire. Tiens, j'en ai 
_ envie de te donner la fessée ! 


34 MINOUCHE. Emmène-le, Victor ! On a la carabine rapide 
_ dans la famille. Je pourrais donner des preuves. 


ANTONIN, se tournant vers Victor. Elle me ferait peur, 
_ cette petite ! Pire que Clara qu'elle est ! Dis, Victor, 
_ tu t’imagines.. 

ICTOR. Tu oses me parler dans l'amitié ! 


IONIN, sincère. Et pourquoi non ? (Comme s'il le 
découvrait.) Ah ! tu es encore fâché ! 


TOR. La main tendue, la voix facile et copain comme 
si rien ! (/ndigné :) Après ce que tu m'as fait ! Tu as 
entendu, Minouche | ! 


n pas ‘grand- chose... 
ONIN. Tu me fatigues les oreilles, Minouche ! 
< C’est pourtant la vérité ! (A Victor.) Et tu 


cord et prête à aider pour avancer tes affaires du 
| côté de Rosy. Pas du tout mon garçon! 


[ONIN. Tu l'as cherché, ça, Victor, avec tes mani- 


+ 
4 : Lies 


UCHE. Tous les deux, c’est pareil et rien de bon. 
A vous me fichez le camp tout de suite ou j’ap- 


AI N. me ta mère... Surtout pas a mère ! Mon petit 

Ê | tendron, ma douce, ma colombe, tu n’appelles pas 
ta mère. D'abord, je suis tranquille, elle est à la 
airie. Tu fais plutôt signe à ta sœur, ou tu nous 
dis où elle est. Victor et moi, on a à lui parler. 


M Rosita ton cœur chavire . 
: BE: 


R. Ne recommence pas, Antonin ! 


[ONIN, se protégeant autant qu’il peut de Victor. Je 

peux pas me retenir. 

Rosita ton cœur chavire 

Et fait trembler tes bijoux. 

_ C’est pour moi que tu soupires 

WIRE Et pas pour ce grand jaloux. 

“pas ui crie. Ne l'écoute pas, Rosy, je t'aime moi, 
‘ Fra 


ONIN. C'est Sr ça ! À 


. Tu t'imagines attirant, toi, sans doute. Re- 
‘tous les deux par ici, que je vous voie bien. 
ace et rit.) Ils sont dégoûtants, je vous le 
ne Hi crie vers la roulotte D Si tu savais comme 


bn [INOUCHE. Traîne encore un peu et je fais porter le 


soit a -—laids qu'elle dit, | 
mander pardon aux deux beaux garçons 4 
ment honnêtement la main de la er sœur. 
tor, la paix est faite ? 


VICTOR, sans humour. Pour le temps de la fessée, oui. 1 
Après... l 


ANTONIN, léger. Après on verra. 
VICTOR. Après, ennemis. Ennemis à mort... 


ANTONIN, inquiet. Pas tant que ça, tout de même, Vic- . 4 
tor ! 


VicroRr, s'approchant de Minouche. Si. 4 
1 


“ 


MINOUCHE, riant aux éclats. Des guignols, je vous dis. 


ANTONIN. Elle me pousse à bout cette morveuse, cette 
miteuse, cette râleuse ! Je me sens la main agile, le 
biceps vigoureux. Tends-moi ton derrière, mous- 
tique, et je me laisse aller à la violence. (11 fait des 
gestes à Victor, pour organiser la prise de Mi- 
nouche.) 


MINOUCHE, sans bouger. Ne me touchez pas. 
ANTOXIN. À toi le bras gauche, Victor. À moi le droit. 


(Ils attrapent chacun un bras. Minouche se débat, 
d'abord en silence.) 
Ouille, elle mord, la sauvage ! 


(Il lève le bras pour commencer à fesser.) d 
MiNOUCHE, gesticulant. Non. Pas ça! | | | 
ANTONIN. Si, ça ! Si, ça! 


MINOUCHE. Brutes ! Sales hommes ! 
(Ils n'ont pas vu Rosy et Stéfane depuis un instant 
sur le seuil de la roulotte. Stéfane, un peu pâle, a 
sa veste jetée sur les épaules. Sous la chemise on 
voit, à l'épaule, un bandage grossièrement fait d’une 
serviette. 

STÉFANE, amusé. Qu'est-ce que vous voulez, les gar- 
çons ? 
(Victor et Antonin, stupéfaits, lâchent Minouche,. 
qui, les dents serrées, rajuste sa robe.) J 


ANTONIN. Vous étiez là patron ! 


(Stéfane descend les quelques marches et s’appro- 
che. Rosy reste sur le seuil.) 


MINOUCHE, dure. Il fallait me laisser seule. Je n'avais 
pas besoin de toi pour me défendre. 


STÉFANE. Bien sûr, Minouche ! Bien sûr ! (1 arrive sur 
Antonin.) Tu en fais du bruit, Antonin. Je ne te 
savais pas si courageux. F 

ANTONIN, pas fier. Oh ! < 5: NE 

STÉFANE. Mais si, mais si ! T'attaquer à cette petite, ; 
c’est rudement dangereux. Même avec le dompteur! 
(Victor se détourne brutalement et s’en va.) Eh 


2 


. 


bien, dompteur LS - 1 cr 
VicroR. Je m'en vais. Re y. | Er 


ANTONIN. Il est toujours en train de partir, PTE 1 


STÉFANE, sec. Reste là. J'ai à te parler. Après la fessée. 
vous ne savez pas ce qui pouvait vous arriver 
(IL fait glisser sa veste et montre son épaule.) 
travail de Minouche. 


ANTONIN. C’est elle qui a fait ça ? 
STÉFANE. Hé oui ! Une carabine et pan ! 


ANTONIN. Tirer sur ton père ! Tu n'as pas ho 
(A Victor.) Tu te rends compté, elle - se L 


donner la fessée pour avoir le droit de nou usi 
MINOUCHE. Je t'avais averti. URI Le 


n" 


SRÉANE C'est vrai ce Elle Averdt € avant 


je ï s pas, patron. Ross, c’est la 
douceur, moqueuse peut-être mais pas les brutalités, 
non. + ns 


Rosy. Si, c’est vrai. 
| STÉFANE. Tu vois ! 

4 ANTONIN. Quelle famille ! Et moi qui voulais épouser 
| 


Fuite 


/ 


Rosy ! 


Vicror. Ne l'écoute pas, Rosy, il vient de l’inventer. 
| C’est un bavard. J'ai eu honte, je venais te deman- 
À der pardon pour tout à l’heure. Il m’a suivi, presque 
de force. 


_ ANTONIN. De force, le menteur ! Je t'aime, Rosy, je 
t’épouse quand même. On ne tiendra pas un tir, 
c’est tout. 


(Stéfane pousse Antonin d'une bourrade vers Rosy.) 


STÉFANE. Qu'est-ce que tu en dis, Rosy ? 
ce garçon ? 


Victor. Non, Rosy, non |! 


| ANTONIN. Dis donc, on ne te la pose pas à toi la ques- 
tion. 
(Minouche rit aux éclats.) 
Ça te fait rire, gamine ! Ne réponds pas trop vite, 
, Rosy. Rappelle-toi bien d’abord comment je suis. 
Doux, plutôt tendre, toujours prêt à la caresse. Et 
le mot gentil sans arrêt ! La chansonnette aussi, 
pour faire plaisir ! Tiens ! (Machinalement il prend 
sa guitare et se souvient.) Il me l’a cassée, cette 
brute. Je m'en passe. 


Rosita.. ({l cherche.) 
Rosita dans ton œil tendre 


(Minouche rit de plus en plus.) 
Tu vas te taire, toi ! 


Rosita dans ton œil tendre 
J'ai lu que tu disais oui. 
_ Rosy. Non. | 
ANTONIN, gentiment, un peu amer. Tu crois que je 
plaisante ? 
Rosy. Non. 
ANTONIN, après un petit temps. Bon, c’est compris, 


je m’en vais. (/! s’en va. Il n’est pas encore sorti 
quand :) 


MINOUCHE. Antonin. 

ANTONIN, se retournant. Oui. 

MINOUCHE. Ça t’évitera d’être cocu ! Tu penses bien 
qu'on a prévu l'avenir avec Rosy ! 


(Antonin a une petite moue triste et comique en 
même temps et s’en va pour de bon. Sèchement 
Victor marche sur Minouche et la gifle.) 


VICTOR. Sale môme ! 


MinoucHE. Tu peux crâner sauvage, ça compte aussi 
pour toi. 


_ VICTOR, Petite saleté ! 


- (Minouche regarde Stéfane qui n'a pas fait un 
geste contre Victor.) 


 MINOUCHE. C’est tout ce que tu dis, toi ! Ça sert à quoi 
x alors d’avoir un père ? : 
_  (Stéfanre, de son bras valide, l’entraîne.) 


LA MINOUCHE, se débattant. Lache-moi ! (1l la pousse sur 
27 Fa le banc de pierre.) Lache-moi ! 

(L 

Le STÉFANE, sec. Tiens-toi tranquille, ou je tape à mon 
tour. (A Rosy, lui montrant Victor.) Et celui-ci, 


il te plaît ? Je suis. sûr qu’il t'aime pour de bon. 


Tu le veux, 


_ 


£ A MROUCERS On t'a ae non, 


comme l’autre. 
STÉFANE. Tu es bien sûre, Rosy ? 
(Rosy hoche la tête pour dire oui.) > 
Va-t'en mon garçon, on ne veut pas de toi À 
VICTOR. Je vais en crever, Rosy. LR 


MioucxE. Il pleurerait pour un peu ! L’imbécil 
Regarde- moi. (Elle se lève et se cambre.) “Si 
veux, je te fais crever aussi. Et là, il n’y a 
d'ami pour te soutenir, tu te retrouves tout si 
Alors, tu crèves ? (Elle éclate de rire) N 
sommes tout de même les plus fortes, Roy 


STÉFANE, gentiment. Va-t'en Victor. Er. 
(Victor, après un dernier regard vers Rosy, s'en 
Rosy, s’assayant sur les marches. Non, non et mn 


STÉFANE. Tu ne l’aimes pas ? 
Rosy. Je ne sais pas ce que cela veut dire. 


SrÉFANE, les regar de toutes les deux et, brutal. Mais 
bon Dieu, qu'est-ce que votre mère a fait de vous 1 
MINOUCHE. La pauvre, elle se posait la question “tous 
les jours. Qu'est-ce qu "il ferait à ma place, : 
Seulement elle n’avait jamais de réponse. (Elle 
proche.) Dis donc, tu n’as plus l'air d’avoir be 
coup mal ? 


STÉFANE, rêveur. Presque plus. 
MINOUCHE. Si tu n'as plus mal, vas- -t'en ! J'ai vu 


repose. Dix ans au moins. 

STÉFANE, après une hésitation. Vous direz à votre m 
que j'étais venu pour acheter le tir. C’est tout. 
ne reviendrai pas. 1 

MinoucHE. C’est une bonne ue 

STÉFANE. J'enverrai quelqu'un pour en parler. 

MiNOUCHE- Pas la peine, nous ne le vendrons. 
Jamais. NEA 

STÉFANE, dur. Moi aussi je t’ai assez entendue, Mino 
che. Ça suffit. Pour le tir, je vous ferai cha 
d'avis. On me dit rarement non. 

MINOUCHE, s ’approchant des carabines. Je sais comme 
te le dire, non, moi |! 

Rosy, la rejoignant.Tu ne vas pas recommencer, idio! e! 
(A Stéfane.) Et toi ! Tu imagines sans doute pouvoir 
te sauver aussi facilement que la pren foi 
Reste là et parle ! Parle-moi ! 


STÉFANE. Je n'ai rien à te dire, Rosy. 


Rosy. C'est vrai, nous n’avons rien à nous dire. Aïe 
souvenir à rappeler, pas de vieilles conversation 
2 

que nous pourrions reprendre. k ’ 


4 
Mwoucxe. Nous n'avons pas vu Monsieur depuis 
quinze ans ! L € 


Rosy. Nous n'avons rien à nous dire, mais tu me 
parleras quand même. > 


STÉFANE, ne comprenant pas. De quoi ? 


Rosy. De n'importe quoi. D'Antonin qui est malhel 
reux. De Victor qui m’aime pour de bon. De l'orage : 
qui menace. De ton envie d'acheter le tir, pourquoi 
pas ? (Exigeante.) De ce que tu veux, mais parle ! 


fi 
MIiNOUCHE, lasse. Tu vas encore faire du gâchis, Rosy. 


Rosy, Je veux seulement qu il parle. C'est simple, non! 
(A Stéphane.) Et aussi que tu bouges, que tu viv 
devant moi ! Après quinze ans tu me le dois bie 
Marche ! (11 ne bouge pas. Elle va vers lui et le 
pousse nerveusement.) Marche, je te dis ! 


Je veux m'y laisser prendre. 
E. Je ne comprends pas, Rosy.. 


_ Je me moque bien que tu comprennes. Laisse- 
voir ton épaule. 


e prends pas cet air stupide, c’est facile. ren 
du tir. Pour commencer. (Il y va en la regar- 


d > 


re 


L 


CHE. Ça se reconnaît qu'il n’est pas chez lui. 


Tais-toi, Minouche. (À Stéfane.) Ne me regarde 
s. 


E. C’est aussi bête si toi tu me regardes. 
_entêtée. Recommençons. (Avec reproche.) Tu 


A 
£ "u er, 


ce irrité. Je fais comme je peux. Déjà que je n'y 
r prends rien. 


Enlève ton chapeau. Il Faut tout te dire. Charge 
carabine. 


il jette son chapeau sur la planche du tir et 


rend u une carabine. Je ne peux pas avec mon épaule. 


avec passion. Justement, appelle-moi. Et deman- 
i de te charger une carabine. Tu veux le faire 
y arrives pas avec ton épaule ! 


, de plus en plus maladroit. Aide-moi, Rosy ! 
veux charger une carabine, et je n’y arrive pas 
cause de mon épaule. 

mouche rit, Stéfane est tellement comique que 
y ne peut elle aussi s'empêcher de sourire.) | 


u es gentil. 


un 


brutal. Comment je dois dire à la fin ? 


peux pas charger la carabine, j'ai mal, quoi ! 


Mais c'est vrai, j'ai mal. 
faut que tout soit vrai. Pas seulement ton 


ais que tu es là, que tu as besoin de charger 
rabine, que tu m'appelles pour que je t'aide. 


est idiot. J’en ai assez... 
4 Tu crois donc que tu ne nous dois rien ! 


E. lpine peux pas D pe tout cela, Ye l 


NE 


MiObCEES kr commence à mal tourner, | 
Rosy. Je n'ai jamais vu un homme se raser, ni mettre sa R? 


st ça. Oui, c’est ça. Comme si c'était vrai. 


cravate, ni s’allonger sur un lit. Je ne me souviens 
pas qu'un homme m'’ait embrassée. Toi non plus, à 
Minouche ! : - ve) 


MINOUCHE, affolée. Et alors ! Et alors ! Tu ne vas pas 
le laisser t’embrasser, Rosy ! : | 
(Stéfane vient près de Rosy et l'embrasse.) 
Embrasse-moi encore ! Ne l'écoute pas. Embrasse- 
moi encore. 


MINOUCHE, essayant de les séparer. Tu vas la lâcher, 
dis ! Je ne veux pas qu’un homme nous touche. 
Lâche-la, brute, brute ! NA 


(Stéfane la gifle.) 
STÉFANE. Tu le méritais depuis longtemps. 


MiNoucHE, horrifiée. Tu m'as battue, toi ! Tu m'as 
battue ! (Elle se sauve en criant.) Oh |! Man ! Oh ! 
Man ! 


Rosy, comme si elle apprenait quelque hasè d’étrange. 
Tu l'as battue. Tu as su tout de suite ça. 


STÉFANE. Oui. (Un temps. Il ajoute sourdement.) Je te 
demande pardon, Rosy. 


Rosy. Et après vous savez demander pardon. (Elle se 
jette dans ses bras brutalement.) Oh ! j'äpprendrai. 
J'apprendrai ! 


STÉFANE, grimacant. Aïe ! | | 
Rosy. Tu as encore mal ? j 


- STÉFANE. Mais non. 


Rosy. Si. Si, tu as mal. < | z 
STÉFANE, assez sec. Ce n’est rien, je te dis. AR 


Rosy, timide. I] ne faut pas non plus vous dire que. 
vous avez mal. * 


 STÉFANE, dépassé. Mais non, Rosy. 


Rosy. Je ne sais rien sur vous. (PES un cri.) Pourquoi 
es-tu parti ? 
(Stéfane va s'appuyer contre le tir. F prendra, natu- 
rellement cette fois l'attitude que Rosy exigeait de 
lui tout à l'heure. Rosy, crispée, attend. Il ne dit 
rien. Un temps. Entre le vieux monsieur du début 
de l'acte.) à 


LE CLIENT, timide et gentil. Sur la place, on ne peut # 
pas dire que c’est la foule. C’est encore trop tôt. . 
Mais quand même du bruit et des gens qui remuent, à 
et, pas à dire, ça vous fausse la main. (ll attend > 
un instant, comme on ne lui répond pas il continue, 
de plus en plus timide.) Remarquez, sur la place à 
cette heure-ci, c'est surtout la jeunesse, et la jeu- 


nesse. c’est justement le bruit et le va-et-vient 


, 


c'est tirer pour tirer, c’est tout ! Moi aussi, vous me 
direz, c'est tirer pour tirer, mais je serais plutôt 1 
amateur. et c'est assez différent. (1! a un bon petit. 
rire.) Enfin, puisque vous n’avez plus de cartouches! 


Rosy. Mais si, nous avons des cartouches. 
LE CLIENT. C’est la jeune fille qui m'avait dit. - 
Rosy. Elle s'est trompée voilà tout. di HS 


« 


LE CLIENT. Je pensais bien, aussi. Plus de cart uches «€ 
commenant une fête, ce n’était pas ordinaire | a 
SE J'ai eu une bonne idée + repasser É 


Rosy. Eh bien ! Fan eceupe-toi du mon 
ÿ 


LE CLIENT. Je connais ça, c'est rare qu' on ait ra à 
l'épaule, mais quand ça vous arrive, le bras ne veut 
plus rien savoir. 


STÉFANE. En effet ! Tu viens, Rosy ! : 


(I se retourne. Rosy, épouvantée, regarde Minouche 
et Clara qui arrivent.) 


_ LE CLIENT. On a toujours intérêt à bien la tenir au 
chaud. (S’épongeant le front.) QUE me direz qu’au- 
jourd’hui.. 

STÉFANE, le repoussant doucement. Vous ne pourrez pas 
tirer. Autant partir sans tarder. 


LE CLIENT, Voyons ! Voyons ! 
STÉFANE. Croyez-moi, ce n’est pas possible. 
LE CLIENT, résistant. On ne peut donc jamais tirer ici ! 


 STÉFANE. Vous tirerez sur la place. 


LE CLIENT. J'en viens de la place ! 
(Stéfane hausse les épaules et repose la carabine.) 


_ LE CLIENT, désespéré, voyant Clara et Minouche. Qu'on 


me dise donc le contraire ! Dès qu’il y a trop de 
monde c’est tout de suite fichu. (Z/ sort.) 


(Minouche et Clara ont fini d'arriver.) 


STÉFANE, laborieusement. I] y a longtemps que je ne 
t’avais pas vue, Clara. Tu es toujours belle. 


MINOUCHE, les dents serrées. Ne le laisse pas parler 
plus loin, Man. Fais-le partir ! 


CLARA. Pas moi. Cela revient à Rosy. Rosy ! 
Rosy. Non. 


3 


MINOUCHE, à Stéfane. Ecoute, le coup de carabine, 
c'est une bêtise et je regrette. J'ai dit que JeLLE 
détestais, ce n’est pas vrai. Je ne te connais pas, 
c'est tout. Mais il faut que tu partes, le plus vite 
possible. Man ne criera pas. (Elle se tourne vers 
Clara, suppliante.) Je prends ça sur moi. Tu com- 
prends, notre vie, elle est comme elle est, mais 
on l’a faite sans toi. Tu la déranges et tu dois te 
rendre compte que tu n’y as plus de place. Alors 
remets vite ton chapeau, pars et ne reviens plus 
jamais. 


(Elle attend. Il ne bouge pas.) 


_ Si tu restes encore un peu tu vas tout casser ici. 
Déjà Rosy que je ne reconnais plus. Tu crois que 
les autres jours avec le chagrin que j'ai, elle serait 
restée là comme une masse, sans venir me dire 
un mot. Va-t'en ! 


_. Rosy. Laisse-le, Minouche, 


1e 


(Minouche se retourne, déséspérée, vers Clara. 
. Clara s’avance vers Stéfane.) | 

MINOUCHE, angoissée, Qu’ est- -ce que tu vas lui dire, 
Man ? 


CLARA. Pourquoi es-tu parti ? 


_ STÉFANE. Toi aussi ! 


Rosy. Je lui ai déjà demandé. 


#'L 
Li  MINOUCHE. Mais ça ne nous intéresse plus. 


+ 
à 


\A 
x 


| Ciara. Si. Pourquoi es- -tu parti ? 


| STÉFANE, après une hésitation. Je ne sais pas. (Avec 
A Lune sorte de rage.) Non, je ne sais pas. Je ne me 


_ souviens plus. C'est la vérité, je ne me souviens 
plus. AA 
J'étais belle. Tu m'avais prise par amour... 


RA, EF Minouche ! | Tu m'avais prise 
DEA première fois que tu m’as parlé, tu 
une fureur de ne pas me le dire assez 


me voulais. Je t'ai crié oui, tout de suite. Je t’aima 
et tu m'aimais. J’en suis sûre. He 
STÉFANE. C'est vrai. PUS 


CLARA. Et tout de suite, dans cette roulotte, no 
commencé une vie dure et chaude. Une vie de dia- 


mant ! Et chaque soir, quand nous nous mettio 
nus... TON 
MINOUCHE, elle crie. Pas ça, Man, pas ça ! Di: 


CLARA, brutale. Si, ça aussi ! Vous devez tout entendr 
(Elle reprend.) Et chaque soir, quand nous nous 
mettions nus, après une dure journée de route, n e] 
pouvions chacun regarder l’autre sans honte, nous 
pouvions chacun prendre l’autre sans gêne ë 
que nous nous aimions et que nous avions u 
toute clair, une vie de diamant. Tu te SOU Fr 
Stéfane, c'était hier. 2% 

STÉFANE, sourdement. Oui, Clara. 10 

CLARA. Et un jour. (Elle rit douloureusement.)… Un 
de ces jours-là, justement, où j'attendais le s 
(Elle crie.) parce que je l'avais mérité ce soir, 
comme tous les autres, tu n’es pas revenu... vec 
une pauvre voix presque ricanante.)… Et tu 
souviens plus pourquoi ! 16 


STÉFANE. Non, je ne me souviens plus. ::7 NES 


demandant pourquoi. HA senti ma vie se. r 
oui, se défaire, en me demandant pourquoi. Tou 
les jours, Stéfane... Tous les jours mes filles s, qua 


Ne NS avec passi 1. 


reuse, et 
devais l'être aussi. Tu l’étais, heureux ! 


STÉFANE. Je ne sais plus. Sûrement…. 


CLARA. Si j'étais heureuse, tu l’étais aussi, je 
pas pu sans cela. Tu n'étais pas fatigué Le 


STÉFANE. Je ne sais plus. : 008 


CLARA. Non. Je l’aurais su avant toi. Tu n'es pas a 
plus parti pour une autre. : 


STÉFANE. Non. 


CLARA. Tu as eu d’autres femmes après. Mais tu 
m'as pas quittée pour une autre, cela aussi je 
sais, Alors pourquoi ? Pourquoi ? : 


STÉFANE, presque désespérément. Je ne sais plus. : 


CLARA, avec un mauvais rire. Vous entendez, mes fi] 
Quand je lui pose enfin cette question vieille < 
quinze ans et neuve tous les soirs, tout ce qu 
peut me donner : c'est qu'il ne sait plus. Ils part te 
mais ils ne savent plus pourquoi, mes filles ! | eur. 
secret, ils ne le connaissent pas eux-mêmes et nous 
passons notre vie à le chercher, nous ! Ils vous 4 
un bonheur qui vous nourrit, qui vous tient chaud 
qui vous donne la vie de tous les jours et pi É 


le reprennent sans savoir pourquoi ! 


STÉFANE. Ce n’est pas aussi simple que ça, Clara. à 


CLARA. Pour nous, c'est aussi simple que ça. Vous ête 
nos journées, nos nuits, notre chair, et vous parte 
sans savoir pourquoi ! C’est encore plus laid 
je ne vous ai jamais dit, mes filles. Poutine 


STÉFANE. Ce n’est pas vrai, Clara, je t'aimais. Je te 


À 
Er, 
t 


violente, VAE au moins, es 
ir reprendre tes filles ! Pour leur dire se tu es 
che et que leur vie sera belle auprès de toi ! Pour 
sayer ta force aussi de cette façon ! Et tu vas 
- Rosy est déjà prête. 


si! Dans un an, dans deux peut-être avec un 
Las de chance, tu le suivras aussi. Olga m'’aimait, 
plus que vous deux ok da mais elle est partie. 
Toi aussi, or neal | 


A; A Ne te te pas. Maintenant, je suis 
fatiguée. (A Stéfane et à Rosy :) Partez vite, tous les 
_ deux ! Vite ! 


SY, brève, à Stéfane. Tu m'emmènes toujours ? 
OUCHE. Je ne veux pas, Tu entends, je ne veux pas! 
, FANE. Tu peux venir, La 


pi Fidrait comprendre nous, puisque vous ne savez 
pas pourquoi, vous ? 


R osY. Je pars, ma chérie. Je pars, ma petite sœur. 
Mix OUCHE, angoissée à Clara. res ne cries-tu rien 


C'est parce que je et orgueilleuse, Minouche. 
CHE, se cachant les yeux. Alors qu'ils partent vite ! 


dégage avec hauteur et marche seule. Entre le 
e forain essoufflé.) 


j'ai pu. 
impatienté. Bon, tu m'as trouvé. Alors ? 


FA 
E. J'ai l'épaule un peu cassée. Ça ne te regarde 


EUNE FORAIN, se précipitant. QUE saignez. La bande 
tient pas, faut la serrer. 


NE ya grimace d'abord vers Minouche. 
ahhh ! (A Stéfane.) Eh bien, si c’est grave. 
(Il hoche la tête avec consternation.) 


E. Quoi, si c'est grave ? 


UNE FORAIN. Ça tombe plutôt mal. Mario est arri- 
Il vous attend à la caisse de l’ « Electronic ». 


E, réveur. Mario ! Déjà ! (Il tonne.) Et il se croit 
LS ement des raisons. Le salaud ! J'y vais. Rosy, je 


ne peux pas t’emmener tout de suite, D'abord un 


mauvais compte à régler. 


: SANE. Tu es folle. Il va y avoir de la casse. 
Di nette. Je tiens aussi à être là pour ca 


Sacré Mario, ça le RON Je te prends 
rabine, Clara. (13 la prend) Ces 10RIQE 


es-tu revenu? 


MinoucHE. Ce n'est pas mes affaires. Pose la carabine. 
Nous ne prêtons rien. Depuis aujourd’hui! Nous 
n’empruntons plus rien, mais nous ne prêtons plus 
rien non plus. 


STÉFANE. Clara, dis-lui qu’elle mélange tout, qu'elle est 
stupide ! 
(Un temps.) : 

MINOUCHE, stupéfaite. Man, tu hésites ! Mais ce n'est 
pas possible, tu hésites ! 

CLARA. Pose cette carabine, Stéfane. 


STÉFANE. Soit. C’est ton droit. (Jl jette la carabine sur 
la planche de tir.) Viens, Rosy. Amène-toi, garçon. 
Mario nous attend. 


LE JEUNE FORAIN. Vous ne pouvez pas y aller, patron. 
STÉFANE, partant. Je vais me gêner sûrement! 
LE JEUNE FORAIN. Votre épaule malade. 


STÉFANE. Approche ! Tu vas voir, mon épaule malade... 
Donne ton bras et résiste. De toutes tes forces. 


(Stéfane, de son bras atteint, tire sur le bras du 
jeune forain. Celui-ci cède avec complaisance.) 
MiNOUCHE. Tu triches, morveux ! 
STÉFANE. furieux. Résiste, je te dis ! 


(Le jeune forain résiste pour de bon et sie ne 
peut plus le déplacer. Il blémit.) 


LE JEUNE FORAIN, se dégageant doucement, ennuyé. Vous 
voyez bien ! 
(Minouche rit méchamment.) 


STÉFANE. Allons-y tout de meme mon garçon. Tu m'ai- 
deras. 


CLARA. Arrête de rire, Minouche ! Stéfane... 
STÉFANE, se retournant. Oui ? 

(Minouche regarde Clara, stupéfaite.) ! 
CLARA. C'est le Mario que je connais ! 
STÉFANE. Oui c'est lui. Tu te rappelles ? > 


CLARA. Oui. (Dans une explosion, à Minouche.) Ne me 
regarde pas comme ça. Non, il n’y a pas de de 
rire. Je sais ce qu’il peut faire, Mario ! 


STÉFANE. C'était à lui ou à moi de l'emporter dans une 
belle affaire. J'ai gagné, ça n'a pas dû lui plaire. 

CLARA. Il ne faut pas y aller, Stéfane. 

MinoucHE. Man ! : 

CLARA. C'est une brute. Mario, Canible de tout ! 

STÉFANE. Il faut pourtant. 


LE JEUNE FORAIN. Mario n’est pas venu tout seul. Il y 
a aussi Joseph et deux autres. Ce 
STÉFANE, un peu démonté. Ils sont quatre ! 
(Le jeune forain hoche la tête pour dire oui.) 


MINOUCHE, riant de plus belle. Ça change tout ! Là ! je 
peux rire, non! (Au jeune forain.) Il a peur, ton 
terrible ! C 


_ STÉFANE. Oui ! oui, j'ai peur, petite ! . 
MiNoUcHE. Je vous le disais ! (Avec hargne.) Nous 
pousser dans le ee ici, Prose et faire 2 


avec des costauds... 
Rosy. Tais-toi, Minouche. 


MINOUCHE. Je peux dire qu il a peus ton Vo ü 
reconnu. < 


tas f ie À, Ar 


Ad e est à l'ombre, : 
ee la place. ’ 
LE JEUNE FORAIN. Je l'ai repérée. 
. STÉFANE. Tiens, les clefs! (11 lui lance les clefs.) E 
attention, la marche arrière est capricieuse. Tu. 


; garre ! Je ne connais pas un seul qui risquerait dans planques. Où tu veux, mais ils ne doivent pas. 
| ces conditions-là. voir. Après tu te débrouilles, mais le bruit co 
MiNOUCHE. Ils doivent être plutôt bien ceux que tu que je suis parti pour deux jours. Pas de roman, 
| connais ! Mario me connaît trop. Je suis parti pour du sé- 
LE JEUNE FORAIN, s’énervant. Elle me cherche. et depuis rieux. 
déjà un petit bout de temps ! Seulement si elle me LE JEUNE FORAIN. C’est facile. 4 
cherche trop. STÉFANE. Même à l’Electronic on doit y croire. Deux” 
STÉFANE. Laisse-la ! C’est une gosse mal mouchée. jours, c’est le temps de recoller mon épaule et d’o 
MINOUCHE, bondissant. Une gosse mal mouchée qui ganiser la riposte. Fais surtout vite pour Victo 
pourrait peut-être... | c’est le point faible. : 
STÉFANE, la repoussant sèchement. Je n’ai plus le temps . Rosy. J'y vais. | ; 7, 0 
de t’écouter. (Au jeune forain.) Garçon, il faut MINouUCcHE. Où ? 70 
contrer Mario, j'ai besoin de toi. Rosy. Victor ! Si moi je lui parle, je suis sûre qu'il sc 
_ LE JEUNE FORAINN, très jeune coq. Je ne suis pas là pour taira. 
rien. MinoucHEe. Tu es folle. Il va te demander. Tu es folle. » 
(La discussion va devenir une affaire d'hommes. Rosy ! (A Stéfane.) Tu ne peux pas accepter ça ! 4 2 
Stéfane et le jeune. forain vont parler en oubliant STÉFANE. N'y va pas, Rosy. “sil Ê 
les femmes. Leur dialogue doit être rapide, précis, Rosy, s’éloignant. Si. 4 


sans passion. Les trois femmes vont y assister, 


2 : ÉFAN ! à 
muettes et attentives, avec une sorte de surprise STÉFANE. Rosy ! Reste là. 


curieuse.) CLARA. Laisse-la. Il faut qu'elle y aille. "10 
STÉFANE. Mario a fait du bruit ? (Minouche regarde Rosy partir, puis regarde Clara, 
LE JEUNE FORAIN. Pas un mot de plus que vous deman- et comme une folle court vers Rosy.) “4 
der. J'étais là, j'ai pu constater. MINOUCHE. Rosy !... Rosy…. e -d 
STÉFANE. On lui a dit où je me trouvais ? LE TEUNE FORAIN. Et vous patron ? 4 
LE JEUNE FORAIN. Personne ne savait. STÉFANE. Moi ! L . 
STÉFANE. Qui lui a répondu ? (Minouche se retourne.) 40) 
LE JEUNE FORAIN. Antonin. Je ne peux pas faire autrement Clara. Je reste 1 4 
STÉFANE. Quoi ? : Ils me chercheront partout, sauf ici. (Au jeune fo 


É * : #: rain.) Tu m'aurais cherché ici, toi ? 
LE JEUNE FORAIN. Qu'on vous cherchait aussi justement, ) à 


; LE JEUNE FORAIN. Non. . "108 

our une affaire urgente. Et pas moyen de vous à : : ” : +. 
Hoi ‘ F y STÉFANE. File. Tu me tiendras au courant. Fais atten- u 

L : . 3 à : , * | } Û Fr. 
STÉFANE. Il n'était pas au courant, Antonin, qu'est-ce one Eee UD . 
qui lui a donné l'éveil ? (Le jeune forain sort.) ©}. CARS 
LE JEUNE FORAIN. Il connaissait un peu Mario. Et de les Je ne peux pas faire autrement, Clara. Je reste ici. 


Si je fais un pas ailleurs on me verra. Réponds-moi, 
je te dis que je ne peux pas faire autrement! a. 
Minoucxe. Tu ne dis pas non, Man ! Tu ne refuses pas n 


_ voir quatre, il s’est douté. 
 STÉFANE. Alors, eux ? 
LE JEUNE FORAIN. On est patient, a dit Mario. Et ils se 


: ] “ 
sont alignés le long de la caisse de l’Electronic. A tout de suite ! 5 
eux quatre, ils prennent de la place! CLARA, lentement. Non: Tu peux rester, Stéfane. ‘+ 
STÉFANE. Ils t'ont vu partir et parler avec Antonin ? MINOUCHE, perdue. Pourquoi, Man? Pourquoi? 
LE JEUNE FORAIN. Non. J'avais l’air de rien. Je me suis CLARA. Je ne sais pas. Je ne sais pas. (À Stéfane, avec 
_ écarté en rêvant. Antonin m'a coincé derrière la une sorte de colère.) Va te cacher, au moins. ce x 
ménagerie. On est tombé d'accord et je suis venu (Stéfane la regarde, puis gagne la roulotte. Il dispa- 
en courant... raît.) VS 


Rosy, avec un ton passionné qui doit détonner. La 


PE ; è : Æ ke MiNOUCHE. Il va rester avec nous! 
_  ménagerie! Victor! Victor sait que tu es ici. Il va 


_ parler. Je suis sûre qu’il va parler. C’est ma faute... CLara. Tu le Mas: bien Sr 

É C’est ma faute. MINOUCHE. Jusqu'à quand ? 

_ STÉFANE. Bon Dieu ! Victor ! C'est le plus urgent! Tu CLARA, dure. Je ne sais pas. Ne me regarde pas comme 

__ le retrouves, le plus vite que tu peux. De ma part ça. Je te dis que je ne sais pas. ' 

| tu lui dis que je suis convaincu qu'il ne m'a pas vu (Clara est comme une statue. Minouche la regard 

* aujourd'hui. s horrifiée, et ne comprend pas.) 9 

LE JEUNE FORAJN. Je menace ? Minouche… C'est vrai On ne sait pas pourquoi, 

| STÉFANE. Pas la peine. Avec Victor ça ne sert à rien, quelquefois. On ne sait pas pourquoi... On ne sait 
_je le connais. Il faut essayer, c’est tout. pas pourquoi... 

F | , RIDEAU 
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cette omission. 
D | 


C’est la nuit. 


corbeille à fleurs sur la planche du tir. ‘Elle prend 
la boîte où l’on range la recette et y fouille. 
MINOUCHE. Pas possible, c'est la fortune ! 

RA. Nous avons tout de même un peu gagné. 
-MINOUCHE, ambiguë. Une bonne journée, quoi ! (Tout 
4 en fouillant encore dans la boîte.) Je t'ai dit une 


% bonne journée, (Elle attend, sournoise, puis...) Bon, 


la voilà sauvée. On ne le croirait pas, mais ça 
: tracassait cette bouteille vide et plus rien pour 
< échauffer le café. Je m'en serais retourné la santé. 
ve (Elle vient près de Clara et, hypocritement :) Les 
k soucis, c'est souvent comme Ça, dix minutes 
Re c'est le plaisir de vivre et un rien qu’ils sont 
s vous ont envahis des pieds à la tête. (Elle 
e tourne carrément vers la roulotte.) Sacrée bou- 
teille, elle m'en aura fait voir, toute la journée ! 
. Tu n’as pas mangé, ce soir. 
UCHE. Tiens, tu l’as remarqué ! 
Cela ne t’arrive jamais. 
M LES J'avais trop chaud. 
. Tu manges même quand tu as trop chaud. 
CHE, définitive. A partir d’aujourd” hui je ne 
ange plus quand j'ai trop chaud. Et si ça te paraît 
no veau, du nouveau je crois en avoir remarqué, 
i aussi. (Avec une autorité de circonstance.) Ap- 
che un peu ! 


timide. Pourquoi ? 


foi! Et je vais te 20 dire. Viens te faire voir 
_de près. n 

A, ne comprenant pas. Tu veux me voir de près : 
Oui. Et dans la lumière. Eh bien, tu l'es 
ide ! Ça aussi c'est nouveau. Approche ! 

cl ‘a s'approche de Minouche.) 


bien vu. (Comme une accusation.) Tu as 
ton chignon. 


1 s’écroulait. | 
Tu l’as refait autrement. D'une manière que 
nnais pas. Et tu l'as refait où ? (Violemment 


Dans la roulotte, devant lui ! Tu t'es pei- 
Es Jai! }: 


Même décor. Le tir est reconstruit. 


bonne journée. Tu pourrais répondre : Oui, une 


Par les contrevents ajourés de la roulotte on voit de la ne à Vintérieur. 
Quelques ampoules, nues au bout de leur fil, éclairent le tir. La guirlande de 
lampes multicolores qui traverse le carrefour est allumée. Tout cela donne 
un éclairage de fin de fête. assez mélancolique. Le tir fait une tache brillante, 
mais cela accentue son apparence minable. 


De grandes zones d'ombre entre la roulotte et le tir, et dans les plans: de fond. . 


CLARA, qui commence à s’énerver. Je me suis peignée 
ici, sans glace. e 
MINOUCHE, encore soupçonneuse. Bon, je veux bien te 
croire. (Un temps.) Il est tout de même rudement 
réussi. Dans un sens, c'est dommage que tu n'aies 
pas regardé dans une glace. 

CLARA, comme cernée dans un piège. Pourquoi ? | 

MINOUCHE. Encore ! Eh bien, tu aurais vu que tes che- 
veux tortillés de cette manière, c’est douze ans de 
moins. Je dis douze, on pourrait aller jusqu’à 
quinze. (Sincère.) Même que tu es rudement belle 
comme Ça ! 
(Clara retourne s’adosser au coin du tir, dans lom- 
bre.) a 
Tu me croiras si tu veux, mais Ça ne me semble pas 
normal que tu aies quinze ans de moins justement 


aujourd'hui. 
CLARA, humble, Je me suis peignée sans penser à à rien. 
MINOUCHE. Sans penser à rien en plus. C’est grave. 4 


CLARA. Je vais le refaire, si tu veux! 
MINOUCHE, haussant les épaules. Tu ne ferais plus que 
ça, te peigner et te repeigner. C’est bien le moment. 
Si tu n'y pensais vraiment pas plus, tu n'as qu’à s 
continuer. J'ai eu tort de te faire remarquer. Et 
d'abord si tu restes sagement dans l'ombre on le 
remarque à peine ce chignon d'avant moi. (Fiel- 
leuse :) C'est vrai ça, quinze ans, c’est juste avant 
moi. (Elle rôde devant le tir, attendant les réactions 
de Clara.) Je ne vois pas Rosy. Où elle est encore ? : 
(Elle montre la roulotte.) OA dc me € à se faire RER 
des robes ? à NS 
CU Elle a dû aller jusqu’à la place. GS un 4 
MINOUCHE. Quoi faire, je vous le demande ! SH a 
est ici, non ! Résultat, avec toi dans les coins noït 
le client peut s’imaginer qu’il n’y a plus perso 
pour s'occuper du tir. Jusqu'à la place ! J'en vi 
moi, je ne l’ai pas vue. Je dirais plutôt jusqu’à 
Ménagerie Asiatique. 


CLARA. Non. < > 
MINOUCHE. Elle te l’aurait ane sans doute, son er 
de le revoir de près le dompteur! (Le 


CLARA. Oui, elle m'en aurait parlé. 
MINOUCHE, choquée. Et tu Ar écoutée ! ! Du E 


ments dans la famille. Pour. ne pas parlées 
encore | 
CLARA. Quel reste ? A 
MINOUCHE. J'ai dit pour [nes pas en. 


ne veux pas en parler. (Rageuse 
moi, ie Victor ! Et flex le voir 


a mignonne, + 


Cri Er pr' 


Etre F2 papier. He 
osY. On t’entend du mont Tu n'es pas folle de 
pr chanter cette bêtise à pleine voix ! 

- MINOUCHE, arrogante. Quoi, c’est pas l'air ! 

] | Rosy, menaçante. Continue et je vais te montrer où ça 
_ mène de faire l'idiote. 

MINOUCHE. Je chante ton avenir sur la tête de la Sainte 
Vierge et tu trouves à râler ! (Dans un cri.) Je trouve 
que tout change bien trop vite autour de moi ! 

| Rosy, elle passe vers la roulotte. Si tu veux garder la 
tête dure et ne rien vouloir comprendre... 

Ë RIRE la rejoint, rapide. Qu'est-ce que tu as dans 
_ ton paquet ? 
Rosr. Ce n’est pas pour toi. Laisse-moi ! 
 MINOUCHE, lui arrachant le paquet. Je peux quand 
même voir, non ! 
__ Rosy Rends-moi ça. 
 MINOUCHE, qui regarde dans le paquet que Rosy tente 
_ en vain de lui reprendre. Des oranges ! (/ndignée.) 
. Tu le‘savais, Man, qu'elle achetait des oranges. Un 
jour de misère ! 
_ CLARA. Tu as vu toi-même, le tir a bien marché. 
 MINOUCHE. Tu le savais. C'est peut-être toi qui y as 
pensé. 
_Rosy. Non, c’est moi. 
U  MINOUCHE, les regardant tour à tour. Je commence à 
_ me méfier de vous, moi. Des oranges et ce n'est pas 
pour moi. 
; Rosy, nette. Oui, c'est pour lui. Redonne-moi ça ! 
(Elle tente encore de reprendre le paquet. Mais 
Minouche s'écarte vivement et continue de fouiller.) 


1 _MiINOUCHE. De la bière. Tout l'été on n’a bu que de 
L 


_ l’eau. De la bière ! (Sèche.) Avec quoi tu as payé 
nr fout Ça? 
_ CLARA. Avec l'argent que je lui ai donné. 
_ MINOUCHE. C'est aussi mon argent, tu l’as oublié peut- 
» être? 
. CLARA. Mais non. Je n'ai rien oublié. (Elle lui crie.) 
J'essaie de ne rien oublier. Tu ne le vois donc pas. 
MINOUCHE, elle montera dans un vrai désespoir au 
cours de la réplique. Et vous avez cru, toutes les 
déux, que je dirais oui, pour lui acheter de la bière 
avec mon argent. Et si je la cassais, votre bouteille 
de bière ! Et si je les écrasais, vos oranges. Mais 
qu ’est- ce qui se passe ici ? Je suis perdue, moi! 
(Elle est au bord des larmes, Rosy lui reprend dou- 
cement le paquet. Elle en sort une orange qu'elle 
lui tend.) 
Ros. Tiens. Pour toi!. 
__ (Minouche ne la prend pas.) 
Eu Prends-la, Minouche ! 
_(Minouche la prend et la jette.) 
 MINOUCHE. Je n’en veux pas! 
(Rosy va à la roulotte et entre. Minouche la suit du 
regard.) 
Et je ne veux pas qu’on PTE mon argent pour 
Jui. L'argent de mes fleurs. 
RA. Reprends-le. C’est vrai il est à toi, cet argent ! 
M OUCHE. Oui, je le reprends. (Elle va fouiller dans la 
E boîte.) Six cents francs tout à l'heure. Et huit cents 
_ à l'instant. (Elle marmonne, rageuse.) Toute la jour- 
4 née à : me parler d'argent et que l'hiver sera dur. Et 
proc soir c'est faire des folies pour n'importe qui. 
p (E le se campe dans le tir.) Et le tir, personne ne 
occupe seulement plus. Traîner au village ou 
ver ans l'ombre, c'est sans doute faire son mé- 
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Un | tir sans musique, c'est de rien. Pui 
_ pille de l'argent, il faut peut-être penser 
gner. Heureusement que je suis là et que je 


Ca: LU 
(CLARA. Minouche.. (Minouche se retourne.) Je ne suis. 
pas entrée une seule fois dans la TOHOEES 1 CD 


jure ! Ms 
MINOUCHE, du fond. envie n'a pas dû ten manque 

à ce que je vois. 4 
CLARA, dans un cri. Reste avec moi. 3 +4 


MINOUCHE, après une hésitation. Jusqu'à maintenan 
croyais que c'est moi qui avais besoin de toi ! @ e 
s'en va.) 

(Clara restée seule s'approche du phone 
écoute un instant le disque, puis l’arrête, éteint la 
lumière et reprend sa place à l'ombre. Le tir n’e: 
plus éclairé que par la guirlande de la fête. "% 
Rosy sort de la roulotte. Les portes largement ou - 
vertes inondent brutalement Clara de lumière.) 


CLARA. Tu devrais éteindre. 


. Rosy. J'y ai pensé. Il ne veut pas. ro 


CLARA. Ferme au moins les portes. Nous dehors et & te 
lumière dans la roulotte, les gens pourraient et 
poser des questions. (Exigente.) Personne ne doit. 
savoir qu'il est là. : ES 
(Rosy ferme les portes.) 
Tire aussi les rideaux ! à (3 

Rosy. Il aurait trop chaud. Il étouffe déjà. Far 

CLARA. Tire les rideaux. Je te dis qu'on se. doute a 4 
y a quelqu'un. $ 
(Rosy tire les rideaux.) y" es 

Rosy. Tu t'inquiètes trop. Mario ne pensera ÉE 
venir jusqu'ici. 

CLARA, qui redevient la « grande Clara » du premie er. 
acte. Je ne m'inquiète pas pour Ça. Je ne veuxe 
qu'on apprenne qu ’il est ici, que je l'ai caché chez 
moi. Ni Mario, ni personne d'autre. (Un temps.) ge 
lui as bien dit que la bière et les oranges c’ est 
idée à toi ? | 

Rosy. Non. 

CLARA. Il le fallait ! C’est toi qui y as pensé, pas moi 

Rosy. Mais non, rappelle-toi. 

CLARA, définitive. Tu te trompes! Va lui dire! (Re 
hésite.) Va lui dire que je ne suis même pas 
courant. Que tu lui as apporté en cachette. Qi 
j'aurais refusé si tu m'en avais parlé. 

Rosy. Il m'a demandé de te remercier. F2 

CLARA. De quel droit ? De quel droit il a tout de 5 
pensé que c'était moi? Ce n'est pas assez que je … 
l'abrite ! Ce n’est pas assez que j'aie honte de 
savoir là! Il faut en plus qu'il se moque de moi. 

Rosy. Mais non. Cela lui a fait un vrai plaisir. Il ce 
sincère. 

CLARA. Comment peux-tu seulement le savoir s'il ét 
sincère ? Comme si on le savait jamais! È 

Rosy, obstinée. J'en suis sûre. Pu. 

CLARA, Méfiante. Elle t'est venue bien vite cette assu F 
rance-là. (Un temps et violente.) J'ai eu pitié del 

c'est tout. Je l’aurais fait pour n'importe qui. Q 
ne croie pas autre chose! (Un temps.) Comm: 
est-il ? 

Rosy. Il a la fièvre. FT 

CLARA, soudain inquiète. Tu l'as couvert au moins ?. 

Rosy: Il n’a pas voulu. Mais je l'ai essuyé. Il est allongé x 
les yeux fermés, confiant comme un enfant. (Tir 
dement.) Ils sont fragiles, Man ? ? 

CLARA. Que tu es bête ! Ce sont des idées qu ’on se fai 3: 
Nous avons surtout envie de le croire qu'ils le Me: 


u tir. Rise) Et puis c ce peut-être v 

ont semblant d’être durs et rien à faire pour la 
el fatigue. (Elle rêve.) mais il s'écroulait quelquefois 
NME soir et s’endormait, oui, confiant comme un en- 
PRint.. 
SY, venant s'asseoir près de Clara. Man, je sais que 
c'est une dure journée, qu’il est blessé et que Mario 
_ l'attend... Je sais que tu es malheureuse... Mais je 
ne peux pas me retenir d’être contente qu'il soit là. 
Je suis bien, Man! 


osy. Il s’est tout de suite.retrouvé chez lui. Il a tout 
. reconnu. Et moi aussi je l'ai retrouvé. 
CLARA. Comment ? Tu étais si petite. 
osy. Rappelle-toi. Tous ces jours où tu nôus parlais 
de lui. Tu ne passais pas un jour sans le faire vivre 
un peu devant nous. 
LARA. Pour vous apprendre à le détester. C'est tout. 
kosY. Je comprends maintenant. (Elle se fait pressante.) 
Chaque fois que tu criais contre lui, c’est que tu 
- n’en pouvais plus qu'il ne soit pas là. Tu l’appelais ! 
_ CLARA, butée. Ce n'est pas vrai. 
| Ro d'une toute petite voix. Tout ce temps perdu, 
pour toi et pour nous! Ça aurait été bon d’être 
votre fille à tous les deux, de vous aimer tous les 
deux en même temps. Et de l'avoir, à nous donner 
le bonheur de tous les jours et à nous assurer tous 
les jours la vie du lendemain. (/nquiète.) Je te fais 
de la peine, Man ? 
| CLARA. Oui. 

be dans un grand élan. Pardon. (Dans un cri.) Il 
: 1e allait essayer de le reprendre. Il fallait te battre. 
_ Moi, je me serais traînée à ses pieds! Je l'aurais 
E Mae moi, et je l'aurais repris ! 
PC. A, orgueilleuse. Je l'ai attendu tous les jours en me 
f. M jurant de le repousser s’il arrivait. Et je l’aurais fait. 
_ Et c'était dur pourtant, Rosy, de travailler comme 
_ une bête, d’être seule à vous faire grandir. Toutes 
s fatigues, tous ces efforts pour me retrouver seule 
taus les soirs, pour pleurer d’épuisement et de 
_ xage tous les soirs avant de m'endormir. (Elle est 
Si tendue vers la pete Il a ne 


Rosy s’élance, ie se PEER 

5 . Vas-y! Oui, vas-y ! 

, après une hésitation. Je ne peux pas. (Dans un 
.) Je ne peux pas. 

_(Rosy vient la prendre par la main et l'entraîne.) 


Exigente.) Dépêche-toi. Il a peut-être mal ! 

Rosy court à la roulotte, entrouvre la porte et 
regarde, La lumière souligne le visage Donevers 
Clara. Rosy referme.) 

. Il a dû se retourner en dormant. (Elle est reve- 
nue. Il y a une sorte de gêne entre les deux femmes. 
Rosu essaie de la conne Et Minouche, elle n'est 


4 “a Eee A quinze ans j'aurais fait n'importe 


£ join dre. 
c sr . Non. (Un temps.) Ne me laisse pas seule avec 
7 fuyant le regard de Rosy entre dans le tir, 
les lampes. La musique de. la fête arrive par 
s. On ne peut pas oublier la présence obsé- 
_ dante de Stéfane. Clara reprend :) 
N me [pisse pas seule avec lui! 


5 s'arrêtant après quelques pas. Je ne Pen pas. 


quoi, comme elle risque de faire. Je vais la re-. 


CLARA. Qui est-ce ? 
(Rosy regarde.) 

Rosy, déçue. Ah! c’est toi! 
(Apparaît le jeune forain.) 

LE JEUNE FORAIN, regardant autour de lui avec des ruses 
d’Indien. Je peux approcher ? (Il ne voit pas Clara 
dans le tir.) Ta mère est là ? 

Rosy. Oui.: 

CLARA. Je te gêne, morveux ! 

LE JEUNE FORAIN, un peu embarrassé. Mais non, croyez 
surtout pas, Madame Clara. (1l regarde toujours 
autour de lui.) Je fais ma petite inspection. Je me 
méfie. Un tour par ici pour surveiller la situation. 
Un coup d'œil de temps en temps sur Mario pour 
voir s’il est sage. Il m'inquiète, Mario. (1! se ren- 
gorge.) Il traîne toujours autour de l’Electronic ! 

Rosy. Tu ne lui as pas dit qu'il était parti pour deux 
jours ? À 

LE JEUNE FORAIN. Tout le monde m'a cru, dur comme 
fer, figurez-vous ! (Penaud.) Sauf Mario ! Il a l'air 
décidé. Mais moi aussi je suis décidé. Et s’il cherche 
la bagarre... (IL a un petit geste qui promet. Puis 
avrès un nouveau regard circulaire, très important.) 
Et ici, tout va bien ? 

CLARA. Mais oui, tout va bien. 

LE JEUNE FORAIN. Son épaule ? J'ai apporté une bande 
et de l'alcool. (ZI montre.) 

Rosy. On t’aurait attendu, sûrement. Je l’ai soigné. 

LE JEUNE FORAIN. Je peux le voir. 

Rosy. Non, il dort. NS 

LE JEUNE FORAIN. C’est pas prudent, ça. 

CLARA. Dis donc, si tu n'as pas confiance, trouve-lui 
une autre cachette. 

LE JEUNE FORAIN. Pas confiance, moi ! Un endroit qu'il 
a choisi lui-même pour se garer ! Il ne se trompe 
jamais, Monsieur Stéfane. 

CLARA, soudain. Et s’il s'était trompé pour une fois ! 

LE JEUNE FORAIN. Ça m'étonnerait Il ne se trompe ja- 
mais, je vous dis. Tenez, pour Mario, j'en connais 
dix qui se seraient précipités sans penser à rien. 
(Très admiratif.) Eh bien, pas lui ! Lui c’est tout de 
suite penser à la meilleure manière pour conduire 
une affaire. C’est l’organisation, la méthode (1 
prend une carabine machinalement, comme un ha- 
bitué.) 

CLARA, lui arrachant la carabine. Ne te pas pas. Tu 
te crois chez toi. 

LE JEUNE FORAIN, il rit avec contentement. C'est vrai, 
dès que Monsieur Stéfane est quelque part, il est 
‘aussitôt comme chez lui. Alors, M moi 
aussi. 

es Vous vous | trompez tous les deux. Ici, c’est PURE 

Et chez moi, je commande. (Elle sort en le 
ES Si ça ne se sait. pas lex vais te l'ap- 


prendre. Fe 
LE JEUNE FORAIN, fuyant. Ne vous fâchez pas, s, Madame 
Clara. Je disais ça pour rire. É: 


CLARA, le menaçant. Non, tu le pensais. Tout. le monde 
pourrait s'occuper de mes affaires maintenant, sans 

que je ne dise rien ! Fiche le camp! ‘à 
LE JEUNE FORAIN, de loin, à Rosy. Elle est toujou 
| crier comme Ça, ta mère, pour un rien! 
Rosy, retenant sa mère. Laisse-le, Man. (Au jeune 
_ rain et ARTE la roulotte.) Tu l'aimes 1424 
ça 7 


comme un vrai ‘homme:: Time 
ressemblerai. ù 


4 


à _ Ros ; - 
At LE JEUNE FORAIN, méfiant. Je te préviens, ta mère va 


5h bien, je Éébdute L 


encore crier. Et je ne veux pas me faire dévorer, 
moi. 

RoOsy, moqueuse. Il aurait déjà parlé, lui. 

LE JEUNE FORAIN, vexé. Ooooh! (Il s'approche, arro- 
gant.) J'ai vu Victor. Il s’est douté que je viendrais 
ici. (Rosy va au-devant de lui.) I1 m’a donné ça pour 
toi. (1 lui tend une petite boîte.) Eh bien, prends-la ! 
(Rosy prend la boîte après Au regardé Clara.) 
C’est une bague. Il l’a gagnée à la loterie. 

(Rosy regarde la bague.) 
Il me l’a montrée. C'est du vrai argent. Un chic 
‘cadeau. 
Rosy, à Clara. Tu ne cries pas ? 
CLARA, calme. Rends-lui ! 
(Rosy hésite.) 
Rends-lui, je te dis! 
(Rosy rend la bague au jeune forain.) 

LE JEUNE FORAIN. Qu'est-ce que je lui dis, à Victor ? 

CLARA. Qu'au Tir Clara, les femmes n’acceptent jamais 
les cadeaux. 

LE JEUNE FORAIN, presque sorti. Et de ta part, Rosy ? 

CLARA, s’emportant enfin. Rien, de sa part! 

(Le jeune forain est sorti. Rosy va s'asseoir sur le 
banc.) 

CLARA. Tu ne pouvais tout de même pas la garder ! (Un 
temps. Et comme elle n’a pas obtenu de réponse.) 
Mais je commence à en avoir assez, moi, de tous 
ces hommes qui tournent autour de nous et em- 
brouillent notre vie. (Elle se tourne vers la roulotte.) 
Lui déjà ! Victor maintenant ! Et tous les autres, à 
l'affût, qui nous guettent et nous cernent ! Je vais 
leur dire ce que je suis et ce que je veux! A lui, 
d’abord ! 

Rosy, soudain. Man, il faut que tu le gardes avec toi, 

_ que tu recommences à vivre avec lui. 

CLARA, angoissée. Ne dis pas ça. Je ne veux pas t’en- 

tendre. Ne dis pas ça! 

Rosy. Il faut que tu revives avec lui. 

CLARA, la tête dans les mains. J'ai honte. 

(Rosy la serre contre elle et la berce.) 

Rosy. Je ne veux pas que tu restes seule à vieillir dans 

__ ton coin. Je ne veux pas que tu te retrouves, un 
jour, laide, repoussée par tous et ruminant ta haine. 

_ Je veux que tu revives avec lui. 

CLARA. Je ne peux pas. J'ai peur, Rosy.…. J'ai peur... 
(Minouche est entrée sans que Clara et Rosy la 

. voient.) 

 Mnouce. Alors... 

(Les deux femmes se retournent) 
… J'ai le dos à peine tourné que c’est la débandade 
ici. On se raconte des secrets et on néglige le com- 
merce qui vous fait vivre. (Elle entre dans le tir et 
prend un porte-voix. Elle crie.) Le Tir Clara. Ici 
le Tir Clara... 

Rosy. Tu es folle! - 

MINOUCHE. Voyez-vous ça ! ! Je fais Fe bruit pour que le 
monde vienne et je suis folle. (Elle crie de nouveau.) 
Une partie au Tir Clara... 

Rosy, essayant de la faire taire. Tu vas te taire, dis! 
Tu vas te taire! 

MINOUCHE, la repoussant. Non, mais, écoutez-moi celle- 

là. Tais-toi ! C’est facile, Mademoiselle ! Demain tu 

n'as peut-être plus ta vie à gagner toi et. (Fausse- 

“ment négligente.) Et puis je me moque de ce que 

tu fais démain. (Elle crié.) Le Tir Clara ! Cinq fois 

_ mouche et on emporte la bouteille de mousseux... 

Et en avant la musique. J'aime bien quand c'est 


gé, i y a Feez à nous na onde qu’ on n 

‘interdit de fréquenter. 

Vus porte de la roulotte s'ouvre. Srctane appar 

STÉFANE, calme. Si tu cherches à prévenir Mario, av 
tes coups de fanfare, dis-le. à 

MINOUCHE, aussi calme. Tiens, en voilà un qui s'occu 
perait de moi sans avoir le droit. ÿ 
(Stéfane, sous le regard de Minouche qui ne 
quitte pas, descend les marches, entre dans le tir, 
arrête la musique et prenant Minouche par le bras. 
il l’entraîne sèchement dehors.) -: 1 

STÉFANE. Je trouve que c’est déjà beaucoup mon épaule. 
cassée pour un petit bout de fille comme toi. J'ai à. 
parler à ta mère et tu vas me faire le plaisir de nous 
écouter sans rien dire. Oui, j'ai à te parler, Cla 
(IL s’est approché d’elle, mais il chancelle. Rosy 
précipite.) 

Rosy, le soutenant. Qu'est-ce que tu as ? Aïde-moi, Mi- \ 


de 


nouche ! À 
(Minouche ne bouge pas.) ne. 
STÉFANE, se relevant. Ce n’est rien. Seulement un P 1 
froid. Lâche-moi ! es: 
Rosy. Il faut rentrer, te reposer. 14 
STÉFANE. Ce n’est rien je te dis. ‘4 
(Clara va à la roulotte.) De. 
STÉFANE, avec une surprise angoissée. Tu ne veux même | 
pas m'écouter, Clara ! À 


MINOUCHE, suivant sa mère. Avec une joie féroce. Non, 
elle ne veut pas t’écoutér. ue est en haut ge N 


vêtement dans les bras. Elle repousse Miro he 
vient jeter le vêtement, une pèlerine, dans les bre 
de Rosy.) # 
CLARA. Couvre-le. | 4 
STÉFANE, pendant que Rosy lui passe la peer res s 
les épaules. Tu l’avais gardée. (4 , 
CLARA. Oui, c’est la tienne. Je l'avais gardée. sus $ 
MINOUCHE, du haut des marches. Quinze ans à nous 
tanner et nous tanner les oreilles contre lui et tout. 
d'un coup, parce qu’il a froid et qu'il court 3 
risques. 
CLARA. Ce n’est pas parce qu'il a froid, ni parce qu'il” 
court des risques. C’est parce qu'il est là. (Violente, Ve 
à Rosy.) Couvre-le mieux. Tu ne vois donc pas qu'il … 
grelotte. (Elle repousse Rosy et agrafe elle-même la 
pèlerine.) Comme ça, maladroite ! 4 
(Minouche entre lentement dans la roulotte. Cla 
veut la rejoindre. Mais Stéfane la prend par le br 
et la retient.) | 
STÉFANE. Laisse-la. Elle va pleurer un bon coup avant | 
de comprendre. A cet âge- -là on exagère toujours. 
Remarque, celle-ci exagère particulièrement. Il f 
drait lui botter de temps en temps les fesses. 
CLARA, se dégageant sèchement. Je ne veux pas qu on | 
y touche. 
(Rosy va au seuil de la roulotte.) 
Rosy. Minouche... i 
Voix DE MINOUCHE, Je n’écoute plus personne. 
Rosy. Même moi ? 
Voix DE MINOUCHE. Même toi ! Je reste toute seule! 
Rosy. Exagère autant que tu dois, c'est vrai, c'est 4 £ 
ton âge. Mais crois-moi, il ne faut pas empêcher les 
autres d’être heureux, même si cela nous fait mal. 
C'est déjà tellement difficile de se décider à bien 
vouloir l’être. Maintenant... (Elle se tourne un ins= 
tant vers Clara et Stéfane qui l'écoutent, puis, ra= 
pide, à Minouche.) .. Je te donne mes chaussures à 
talon. Elles sont vieilles, mais elles tiennent encore 
un peu. Et dans mon tiroir tu trouveras le -corsage 


A 


| s'est approchée. Pourquoi , AL RE» 


ni ce soir, ni demain, ni jamais. (Un temps.) Je 
oudrais t’embrasser, Minouche, avant de partir. 
(4 le attend un instant, puis descend, un peu triste.) 
affolée. Mais je ne veux pas, moi, que tu t'en 
es ! 

, nette. Je veux être heureuse. Je n’en peux plus 
ttendre. Victor m'a assez fait comprendre qu'il 
nt à moi. Il ne me déplaît pas. Je vais essayer. 

A. Ma petite fille. 

elle l’embrasse. Ne t’occupe plus de moi. (À Sté- 


rais que vous soyez heureux, que vous essayiez 
us de l'être aussi fort que je vais moi-même es- 


_ j'en sais assez long maintenant, et Victor court 
autant de risques que moi. (Elle est sortie.) 

ANE. Elle ne pouvait rien faire de mieux. 

Ras clouée au sol. Il fallait la retenir. 


| re, c’est une vieille loi qu'on ne modifiera jamais. 
‘2 Tes filles aussi ! Et le départ de Rosy, j'aime autant 
ä e ce soit pour Victor. C’est un bon garçon. De- 
ain elle chantera en se réveillant. Et si elle ne 
chante pas demain, elle chantera un autre jour. Ça 
Fe c'est une vieille loi, que les filles mi, 


AR , agressive. Ce n Fe pas sa faute. Elle n’a eu iique 
| ï, ne l’oublie pas. 

S1 FANE. Mais elle aurait de toutes façons été cette 
hargneuse, chicaneuse et têtue. Cette sorte 
lle, tu leur fais la vie douce, la gentillesse et les 
S attentions et Ça continue tout de même de 


Le je l'aime moi ! Comme elle est. 


E. Mais oui, il faut les aimer encore plus que les 
He celles- à ! Et encore plus quand elles sont 


s'est adossé au tir. Clara vient à côté de lui.) 
timide. Je ne vois plus rien clairement. Je suis 
tiguée depuis quinze ans! 

. Je veux revivre avec toi, Clara. 

restent sans bouger, dans une sorte de paix. La 
sique de la fête arrive, assourdie. 

finouche sort de la roulotte. Elle a mis le corsage 
eté et les chaussures à talon. Elle s’est coiffée 
ement. elle aussi, et s'est fardée. Elle est très 
Nc angée. Elle a pris d’un seul coup « l'âge d’après ». 
É ara stupéfaite s'approche d’elle.) 

OUCHE, la narguant. Eh bien quoi, j'ai changé. La 
belle affaire ! Il fallait bien que ça m'arrive. Et 
c'était mon tour, non! 
avec angoisse. Je ne te reconnais plus. 

E, en partant. C’est ça, on ne se reconnaît plus 
ne ni l’autre. 


vas-tu ? . 


nuit ! 


regarde partir, désespérée. À mi-voix : Mi- 
he . (Elle regarde autour d'elle éperdue.) Mais 
-ce qu'il me reste à présent ! 


veut la prendre par le bras. Elle le re- 


‘Il aura fallu que tu me gâches aussi ça. 
pas assez peut-être que tu me laisses. 
ait pas assez tous ces jours où je devenais 


CES 


qu à Minouche. Je m'en vais. Victor m'at- 


À la fête. Je vais me distraire. (En sortant.) 


aussi fallu que de me Lies le paüvre CR que. 
je m'étais fait. (Désespérée.) Tu ne sais pas ce que 
c'était le Tir Clara. Ce que c'était Clara et ses 
filles ! La misère sans doute, les fatigues et les jour- 
nées dures peut-être ! Mais c'était devenu toute ma 
vie ! Une vie que j'avais faite moi-même à force de 
patience ! C'était un abri, ces quatre vieilles plan- 
ches et cette roulotte branlante, où j'aurais fini par 
t'oublier en regardant mes filles grandir et devenir 
belles. | 

STÉFANE: Elles ont grandi justement. Elles sont deve- 
nues belles. Cela ne pouvait plus durer. 

. CLARA, avec grandeur. Cela aurait duré. J'y veillais. 
Mais tu ne pouvais donc pas nous laisser tranquilles. 
Nous ne te demandions rien. Je ne t'ai jamais rien 
demandé. même pas ce que tu me devais. Et qu'’est- : 
ce que tu peux m'offrir maintenant, en échange ? 
Dis qu'est-ce que tu peux m'offrir ? Ton argent, tes. 
belles roulottes bien chaudes et tous les soirs me 
raconter ce que tu as fait pendant quinze ans! Et 
me regarder vieillir en te demandant tous les Jours 
comment te débarrasser une autre fois de moi. 
Qu'est-ce que tu pourrais m'offrir d'autre ? 

STÉFANE. Je veux te rendre heureuse. 

CLARA. Je l'étais. Je saurais le redevenir. Je suis forte 
et j'ai l'habitude de me battre. Tout à Jheure Rosy 
reviendra. 

STÉFANE. Mais non, elle ne reviendra pas. 

CLARA. Si. Demain matin, blessée et malheureuse. Je 
veux être là pour l’accueillir et la réchauffer. 

STÉFANE, avec force. Rosy ne rentrera pas. Tu le sais 
bien. ‘: : 

CLARA. Minouche alors! Je vais courir partout, la re- + 
trouver, lui rendre sa maison et m'y enfermer avec 
elle. Et je la garderai celle-là ! . 

STÉFANE. À force de la couver, de lui cacher le mate 
et de lui rogner les ailes, oui, tu gagneras quelques 
années, Et puis un jour, à son tour... 

CLARA, désespérée. Ce jour-là... 

STÉFANE. Ce jour-là, Clara, tu seras devenue aussi seule 
que je suis. Oui, je suis seul, et je n’en peux plus : 
de vivre seul. Ce jour-là, nous serons seuls chacun 
de notre côté à traîner sur les routes, pleurant pour 
notre vie gâchée. 

CLARA. Qui l'aura gâchée ! 

STÉFANE. Nous l'aurons gâchée tous les deux. Et sur | 
les fêtes, toi avec ton vieux tir croulant, moi avec 
mes attractions illuminées, on nous montrera du d 
doigt. Et les bonnes gens diront que nous avons 
fait nous-mêmes notre malheur. (JL s’est’ approché ù 
d'elle sans qu’elle s'écarte cette fois.) Je n’en peux 
plus d'être seul et je ne peux vivre avec une autre : 
que toi. (Sourdement.) J'ai essayé, Clara, je n'ai pas. 
pu, voilà la vérité. (Un temps.) Tout à l'heure, dans 
la roulotte, en revoyant la vie que nous y avons 
connue ensemble, j'ai compris : Je ne suis pas ven 

_ pour acheter le tir, je suis venu pour la retrour 
cette vie. Il faut me répondre, Clara! ; 

CLARA, butée. Il nous manquera toujours quinze an. fl 

STÉFANE. Nous avons quinze ans de plus, voilà tout. 
Cela an pin servir à quelque chose. Au moins à 


4 va hache rs Des Cela 
| vais fermer le tir. k 


CLARA, de moins en moins ferme. Non Non. {r) ne 
; veux pas. 

| STÉFANE. C’est une UD grosse baraque. J'ai envie 
_ d’être tranquille. (1 rit.) Je ferai un arrangement 
_ avec Mario, ça le calmera. Et du Tir Clara je refais 
_ le Tir Stéfane. Dès demain je repeins l'inscription. 
; Je le repeins peut-être même en entier le Tir Sté- 
fane.. Il en a besoin. (1! entraîne Clara et la fait s’as- 
soir près le Lui sur les marches de la roulotte. Mais 
elle reste raide et comme absente.) La vie com- 
mence demain. Elle est riche et pleine de promesses 
pour tout le monde. (Un temps.) Il faut réapprendre 

à aimer la vie, Clara. 

(Lls restent sans parler un instant dans le calme. On 

entend la voix d'Antonin, furieuse. Il apparaît, te- 

À nant Minouche par le bras et la faisant marcher 
sl avec rudesse. Clara bondit.) 
1 ANTONIN. Avance, saleté ! Avance ou je tape encore ! 

_ CLARA. Tu vas la lâcher, dis! 

- STÉFANE. Qu'est-ce qu'elle a fait ? 

ANTONIN, la poussant en avant. Dis-le toi-même, sale 
__  môme. J'en rougirais, moi. 

MiNOUCHE, dure. Je voulais qu’il te dénonce à Mario. 
(Clara s'approche de Minouche.) 

ANTONIN. C'est déjà beau ça, n'est-ce pas ! Eh bien ce 
n’est pas le pire. En échange de quoi je devais aver- 
tir Mario ? Allez, dis-le ! 

CLAaR4. En échange de quoi ? 

MINOUCHE. J'aurais été dans son lit. 

ANTONIN. Et même pas gênée de le répéter devant père 
et mère. Dans mon lit ! Me proposer ça à moi, An- 
tonin, qu'avec seulement un petit rien on tente. 
(Furieux.) En plus qu’elle est belle, la garce. Re- 

L gardez-moi ça ! (On le devine admiratif.) Je l’aurais 
étranglée, patron ! Dans mon lit! (17 la secoue.) 

STÉFANE. Laisse-la, Antonin. Elle ne serait pas venue 
dans ton lit. (A Minouche.) Minouche, c'est Es vé- 

P rité, tu n’y aurais pas été ? 
Le (Minouche ne répond pas.) 
ANTONIN. Mais si. J'ai souvent l'air de me faire des 


s 


RE 1 UT TS US 


gérer. Eh bien, je vous jure, je disais oui et elle 
_ venait, 

MINOUCHE, dans un cri. Oui! 
| ANTONIN. Et voilà ! La garce! (11 tend un revolver à 
Stéfane.) J'étais sur la route à vous apporter ça. 
Mario commence à s’énerver et vous savoir avec des 
carabines de rien du tout... 


RIDEAU 


DE L'AVANT-SCÈNE É 


‘STÉFANE, dur. Trop tard! Je me sors de là et je Le 


idées, patron, plutôt vantard et toujours à exa- 


CONSERVER SOUS RELIURE VOTRE COLLECTION 


pouvais pas aller le dire to 
| y tenais tant, sans me fair 


la prendre dans ses bras.) 

CLARA, la berçant. Avec une sorte de honte. où î 
dû être malheureuse ! 
(Un bruit de moteur. Deux phares balaient bruta 
ment le carrefour et viennent éclairer brutalemer 
les personnages. Stéfane et Antonin s ‘interrogent d 
regard.) 

MINOUCHE, monocorde. Oui, c'est Mario. Je l'avais 
avant de rencontrer Antonin. (Un temps et sou 
à Stéfane.) Cache-toi ! Cache-toi vite ! Papa ! ’ 

UNE Voix. Stéfane ! 


pliquerai un peu la vie, Minouche. 
La voix. Stéfane ! 

{Stéfane se dirige vers la voiture. Il a le revolve 

la main. Comme Antonin le suit.) . 


heureuse, Clara ! (IL est sorti.) à 
Voix DE STÉFANE. Ne fais pas l’idiot, Mario, sa 00 
proposition à te. : | 
(Des coups de feu. Puis le moteur démarre. 
phares reculent. Les deux femmes n ont pas b 
Antonin sort.) r 
MINOUCHE, affreusement oppressée. Qu'est-ce que 
fait ? Qu'est-ce que j'ai fait ? 
CLARA. Ce n’est pas toi. C’est moi, lui et moi ! c'e 
notre faute ! 
MINOUCHE. Qu'est-ce que nous allons devenir, M: 
CLARA. Ne bouge pas. Il ne faut pas allér voir. | 
devons rester là, toutes les deux... Sans Eee 
MINOUCHE. Je ne veux pas que tu Peur à 


Le 


riche et pleine de promesses pour out fé me 
Demain nous réapprendrons à l'aimer... Tu m 
tes. Ne. “à 
MINOUCHE, dans un souffle. Oui. 
CLARA, dans un effort. Oui, demain je te ferai È 
la vie. . 4 
(Du village viennent encore quelques bouffées … e 
musique. Mais ce sont les dernières, déjà faibles 
_maigres, la fête est en train de finir.) 


Nous mettons à la disposition de 
nos abonnés des reliures — modèle 
« Bibliothèque » avec nervures, dos 
et coins grenat — pour recevoir 
12 numéros (2 volumes par an) 
PRIX : Deux reliures franco 
sous emballage boîte carton 
FRANCE : 1.700 francs 
ETRANGER 1.900 francs 24 
Adresser les commandes à L'AVANT- SCENE k 
27, rue Saint-André-des-Arts, Paris (6°) M 


Règlement de préférence 
par C.C.P. 7353-00 


en outre, quelque chose à dire. Ét il le dit. 


-JACQUES GAUTIER : 
uhaite que vous alliez voir cette pièce. 


seconde pièce de Jean-Louis Roncoroni était plus 
‘éressante que la première. Et, dans celle-ci, la troisième 
uf erreur, ce jeune auteur tient la plupart des pro- 
iesses qu’il nous avait faites, et quelques autres de 
surcroît. 

Les. personnages du Tir Clara ont une existence, une 
‘densité. Chacun parle son langage propre et pourtant 
l’ensemble rend un son homogène. L'ouvrage révèle en 
outre un accent personnel. 

Tir Clara, c’est d’abord une histoire. L'histoire de 
femmes. Une mère et ses deux filles qui tiennent 
ir dans les foires. 
us, si c'est une histoire, Le tir Clara est aussi et 
out l'étude de l’idée que ces trois femmes, la mère 
s deux jeunes filles, se font de l’homme. 

e me suis laissé aller par intérêt pour ces person- 
ages et leur drame (qui est au fond celui de toutes les 
amours humaines), à analyser, à décrire, à expliquer. 
Vous aurai-je ainsi inspiré quelque envie d'aller voir 
ièce de M. Roncoroni ? Je le souhaite. 


n 


L Le Figaro. 
4 

UL MORELLE : 

n jeune auteur qui a envie de dire quelque chose. 

Jea Louis Roncoroni est un jeune auteur dramatique qui 
a manifestement envie de dire quelque chose. 
Manifestement il est hanté, obsédé par les forains, les 
des, les gens du voyage. Sa première pièce, Les 
mes du dimanche, montrait des nomades arrêtés, 


c’est la femme qui domine. ‘Et s'ils finissent par se 
ontrer, se réconcilier, c'est grâce à l’acceptation, à 
cation de l’homme. Même lorsque c’est la femme 
L semble, de prime abord, se laisser attendrir. 

théâtre où l’homme et la femme sont des 
erse es et où il faut que l’un ou l’autre mette les 


LES : : 
oilà, me semble-t-il, le sens de ce que Jean-Louis 
icoroni a voulu nous dire... 2 ; 

il ne se méfie pas assez de la fausse poésie atta- 
ce milieu. De son côté, « fleurs artificielles », « fan- 


Libération. 


meilleur de la pièce tient dans l'évolution des rap- 
ts entre les trois femmes, dans l'inquiétude de cette 
> qui voit ses filles prêtes à lui échapper, dans la 
d’abord timide de Rosy, puis dans son irrésistible 

de s'enfuir qui entraînera Minouche à vouloir, 
si, se libérer de la domination maternelle. Minou- 
s, comprendra à temps la détresse de Clara. 


rt. Au reste, cette chance est des plus méritées, car Jean-Louis Roncoront est un ettique écrivain de théâtre. 


ET LA CRITIQUES 


ses filles, sous les menaces, les cris et les colères, on 
sent toujours la sourde chaleur d’un amour et d’une 
solidarité qui ne pourra sans déchirement se dissiper. 


France Observateur. 


MAX FAVALELLI : 
L'action a quelque chose de gratuit et de sommaire. 


J’ai retrouvé dans Le Tir Clara les promesses et les 
défauts des Hommes du dimanche (et, si l’impression est 
malgré tout meilleure, cela provient, je pense, du fait 
que cette deuxième pièce est bien mieux distribuée et 
mise en scène que ne l'était la première). C’est-à-dire 
que l'on a bien du mal à croire à la réalité des person- 
nages et que le développement même de l’action a quel- 
que chose de gratuit et de sommaire. L'auteur a peut-être 
tendu vers l’économie de la tragédie. Mais l’on songe 
bien plutôt à une de ces complaintes comme Edith Piaf 
les affectionne. 

En outre, le choix du milieu accroît cette sensation. 
Les Hommes du dimanche étaient des romanis, Les héros 
du Tir Clara sont des banquistes. Or ce pittoresque est 
aussi dangereux qu’il est séduisant. En effet, il implique 
un sue conventionnel dont il est très malaisé de 
s Cvaacr. 


Paris-Presse. 


MORVAN LEBESQUE : 
Un incontestable auteur dramatique. 


Il reste que M. Roncoroni est un incontestable auteur 
dramatique. M. Jean Anouilh qui s’est intéressé à ses 
débuts ne s’y est pas trompé et ce Tir Clara technique- 
ment en progrès sur les Hommes du dimanche — et 
qu’on jouera autrement qu’en «mardi», j'espère — 
s’inscrira, j'en suis sûr, dans une œuvre longue et 
féconde. C’est un autre Jean-Louis Barrault, qui l'a. 
retenue et montée. Il lui a donné toutes les chances 
possibles, et singulièrement une excellente distribution où 
on retrouve M. Sabatier, M. Pierre Pernet, M. Rodier 
et le trio des femmes : Mme Rosy Varte qui joue Clara 
avec beaucoup de flamme, d’émotion, Me Versini qui est. 
spontanée et troublante, enfin et surtout une jeune comé- 
dienne à qui nous avions eu grandement raison de faire 
confiance naguère, Mie Sylvie Favre. Mie Sylvie Favre 
en est encore à ses débuts — ou presque. Mais son 
interprétation du rôle de Minouche, enfant terrible, grin- 
cante, acidulée, pathétique, lui ouvre dès maintenant 
une carrière probablement glorieuse. Elle a tout réussi, 
les passages comiques et les passages dramatiques. Elle a 
été — et ce fut justice -— longuement acclamée. 


: Carrefour. : 
GEORGES LERMINIER : 
Une étonnante Minouche. 


L'interprétation n’est pas le moïndre atout de la repré- 
sentation. Rosy Varte, d’abord, Médée de la barrière du 
Trône, véhémente, passionnée, forte en voix, joue cartes 
sur table. On finit par croire à son personnage, Marie 


. Versini, l’Ismène de cette tragédie foraine, réduit aisé- jt 


ment Victor en son pouvoir, et la salle avec lui. Victor, 
c’est Roland Rodier. Pas le beau rôle : un faux dur, plus 
à l’aise avec les lionnes qu'avec les femmes. Stéfane, c’est 
William Sabatier. Bon. Henry Gaultier, dont on ne sait 
pus s’il est un comédien ou un personnage échappé 
d’Anouilh, tant il a partie liée avec l’auteur Rene 

vous de Senlis, fait un numéro épisodique, excellent d’a 
leurs. Pierre Pernet et Maurice Sarfati sont à l’aise da: 
leur personnage. Je 
Mais il faut mettre à 
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| Distribution 1958 1921 ‘50 
| Lambruche Georges Chamarat De Feraudy, 0 
. puis Denis d’Inès 4500 
j Le Blumel Maurice Porterat Roger Monteaux, re n; 
| puis Georges Vitray 
» - s - - : s 
L  Dautier, son secrétaire Henri Piéguet Pierre Fresnay " ; 
| Un domestique Cochet Chaïze | #4 
| Mme Le Blumel Gisèle Casadesus Mme de Chauveron 4 + 
L Représentée pour la première fois, à la Comédie-Française, 4 
: ls 14 décembre 1921. Reprise le 21 octobre 1958. | 
. 


Grand maître de la critique française (il vient d'être élu pour la 28 fois consécutive Président du Syndicat de le 
Critique Dramatique et Musicale), Edmond Sée, à l’image de son œuvre théâtrale, conserve une étonnante jeunesse. 
Lorsque la pièce que nous avons l'honneur de publier dans ce numéro fut reprise, voici quelques mois, sur la scèn 


n 


La 2 L: LA L . . . . 
- de la Comédie-Française 37 ans après sa création, ce ne fut qu’un cri dans tous les journaux parisiens, le lendeman 


ic Un Ami de jeunesse n’a pas une ride ! » DEL 
. Le secret d’Edmond Sée le voilà : son cœur n’a pas une ride. Avec la même foi, la même chaleur humaine qu’il. 
_ écrivait, autrefois, des chefs-d’œuvre comme L’Indiscret, Les Miettes ou La Brebis, il défend aujourd’hui — comme 
- critique, comme écrivain, comme homme de radio — les valeurs authentiques de notre théâtre. Le 
| Au moment où nous mettons sous presse, nous apprenons — et avec quelle joie — que l’Académie Française vient de” 
_ décerner le Prix TOIRAC — « attribué à l’auteur de la meilleure pièce représentée à la Comédie Française aw cours 
de l’année » — c’est-à-dire « Un ami de jeunesse ». | #40 
| A. C.  : 
* 
Li 
De. 
Le cabinet de travail de Le Blumel, sous-secrétaire raison, à la Chambre, qu'hier, lundi, vous espéri 
L d'Etat au ministère de, dans son appartement sortir, mais que le médecin s'y était opposé, 
privé. Intérieur luxueux. Des tapisseries anciennes. vous ne pourriez vraisemblablement pas bouger avan 
Une bibliothèque. Une grande table de travail au la fin de la semaine et que, par conséquent, M: 
centre. À gauche, sur un chevalet un grand tableau, Rosenthal devait se charger des affaires courantes. 
| portrait de Madame Le Blumel. et donner audience à votre place. 
| me à : Le BLUMEL. Parfait. Il n’a rien dit ? 
Au lever du rideau, Le Blumel travaille, assis, devant LE de. TL Le ” Fe 
sa table. On frappe à la porte. Daurier. Il m'a prié de vous transmettre ses vœux de 
; prompt rétablissement. ::1 0 


| : Le Brumez. Bien gentil ! . -#0 
| \ . DaurTiEer. D'ailleurs, je vois avec plaisir que, aujour 
L scene : d’hui, vous allez mieux. < 
L DORE. Le BLUMEL. Oui, mon cher Dautier, beaucoup mieux... 
| - 1 ” Il n’y a guère que me jambe... là !.… Mais j'espère 

qu'avec un ou deux cachets d’aspirine. Vous n’avez 
vu personne d’autre ? ‘13 


LE BLUMEL, puis DAUTIER, son secrétaire DAUTIER. Personne. na 


vis 


: : Le BLumez. L inist 
_ Le BLumer. Entrez ! (Dautier paraît.) Ah! c'est vous, É TANT , À rare 
| Dautier ? DAUTIER. Il n’était pas encore arrivé... LT 
; [ & 
F ; re . À : pe 
_  DaurEr. Bonjour, Monsieur le Ministre. Le BLumEL. Oui, ça ne nous surprend pas. 10 
] e , ; : r . j * 9 
Le Brume. Bonjour, Dautier. Eh bien, vous venez de DAUTIER, souriant. Non. 2 

| là-bas, du ministère ? Le BLumer. Il était quelle heure, quand vous avez 
_ Dauer. J'en viens... à quitté les bureaux ? V8 
_ LE BLUMEL. Vous avez vu mon chef de cabinet ? DAUTIER. Onze heures. ‘à 


_ Dauer. Jai vu M. Rosenthal. Le BLumer. Onze heures ! Admirable ! Enfin, par bon: À 
Le B SFR lui a 3 : heur, nous sommes là, nous autres, humbles et dé- ñ 
RAR DEUMELS LE, vous! ut, avez dit’ À voués sous-secrétaires d'Etat. Parce qu’on a beau 


- DAUTER. Parfaitement. Qu’ayant été pris, vendredi soir, médire de nous à chaque occasion, et même contester . 
une violente crise de rhumatisme, vous n’aviez pu souvent notre utilité... (S’interrompant.) Vous avez. 
rendre, samedi, au ministère, ni, à plus forte le courrier ? 


à. ] Eure n 
pe Pr is enr à er 
lant les adresses écrites sur les enve 
. (I lit.) « Monsieur le Sous-Sec 


ministère de...» (Il en prend une 
[onsieur le Sous-Secrétaire d'Etat... » (Mé- 
e jeu.) Celle-là n’est pas pour moi. (Dautier fait 
| geste d’étonnement.) Voyez... Ministre de... (Il 
tend la lettre.) 

Pardon... ([l regarde l’enveloppe. ) Monsieur 
ee ministre de. (Il la lui rend.) 


D ntenr. Quelqu'un qui ne savait pas... 
TIER, finement. Ou qui savait. 


UMEL, dvec une nuance de PERS AIRE Dautier, 
s êtes un flatteur. Ouvrez, voulez-vous. (IL dé- 
igne la dernière lettre.) Celle-là, celle-là d’abord. 

IER, lisant. « …. Monsieur le Ministre, lors de no- 
dernière CARE vous avez bien voulu me Jais- 
espérer que vous consentiriez à intervenir en 
ue de l’obtention d’un bureau de tabac... » (IL s’in- 
rompt.) Ah oui ! c’est cette vieille folle, la mère 
g Drm qui, soi- disant, est mort victime de 


LUMEL, Ah ! 


Dau AUTIER.. Le sujet en question n *était pas très digne 
d'intérêt. 


BLUMEL. Non, non... Jui, peut-être, mais elle, sa 
mère, sa vieille maman... ANS (Il lit à son tour.) 
i j'osais, Monsieur le Ministre, attirer l’attention 
nveillante de Monsieur le Ministre...» Oui... (II 
ontinue à lire, à voix basse. puis reprend.) Pau- 
femme !… Elle s'exprime bien... d’une façon 
.… Laissez-moi le papier, j'examinerai.. 

répondrai moi-même, ou je saisirai personnelle- 
_ le ministre, l’autre. Voyons la suite. (IL 


oui, oui... 


on...» (On entend du bruit dans l'appartement 
n.) Qu'est-ce que c’est. Quel est ce bruit ? 

, écoutant, Il paraît venir. 

Le Biuw. De chez moi, oui: on dirait la voix de 
| on fils. et celle de ma femme... Voulez-vous pa- 
que ce petit fait encore des siennes ! C’est in- 
supportable. Je vais le leur faire dire. 

au sonne. Un domestique paraît.) 


‘ 


ë 
scene 
Æ BLUMEL, DAUTIER, UN. DOMESTIQUE 
? 


. 


UMEL. Qu'est-ce qui se passe 


_ de faire taire cet enfant. Ou plutôt non... 
à Madame au "elle veuille bien venir jusqu’à 
CUS que j'ai à lui parler. 


scène 
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LE BLUMEL, DAUTIER 


à Trier: Tenez, voilà que ça recommence ! 
donc Havailer dans ces conditions-là ! 


d diverses lettres.) « Monsieur le Sous-Secré- 
J'ai l'honneur de rappeler à la bienve‘llante 


MEL. Eh bien, tâchez de savoir. Er priez Ma- 


SrIQUE. Bien, Monsieur le Ministre. (IL sort.) 


“1 UMrE L. 11ger par u, Je €] que Je : = 
î q as d [sen L oO ] Dr na € 
À: que RAR NE ce, (24 ; d ] "pr sex "31 
AR QD te p on À R al È e : P al 
en abuse ! Et sa mère aussi en abuse. | 
/ DAUTIER. n est encore bien jeune. RU. x 


LE BLUMEL. Voilà, voilà, oui, voilà ce qu ’elle me ré-. 
pète chaque jour : il est bien jeune ! Pour elle il 
le sera toujours. N'’empêche que quand un gamin ÎT 
sur ses sept ans {.… Sans compter que rien n’est 
mauvais pour lui comme l’oisiveté; or, depuis quinze 
jours que son institutrice est malade et qu’il se sent 
livré à lui-même, la vie devient intenable. Heureu- 
sement que tout çà va changer. Parce qu'à un 
moment donné, il faut sortir les enfants des mains 
des femmes, si l’on veut qu’ils deviennent des hom- 
mes à leur tour ; aussi, dès que nous aurons reçu 
cette réponse que nous attendons. Ce qui m'étonne, 
c’est qu’elle ne soit pas encore arrivée. Voyons, 
quand avez-vous porté la lettre ? 

DaurTier. La lettre ? 


LE BLUMEL. Oui... que je vous ai confiée l’autre jour... 
à porter au lycée d’Alembert. 


Daurier. Ah ! la lettre pour M. Lambruche ? 

Le BLUMEL. Lambruche, oui, mon vieil ami Lambru- 
che !.. Parce que le voilà, tenez, l’homme qu’il 
nous faut pour ce gamin... le précepteur, l’éduca- 


teur rêvé... Si j'avais pensé à Jui plus tôt ! Oui !.… 

Seulement, je suis surpris de ne pas lavoir encore 
, 

4: A 


DaurTier. Ce n’est guère étonnant... Il y a eu mercredi 
huit jours, je me suis rendu à cet établissement, où 
vous m'aviez dit que M. Lambruche occüpait un 
poste de maître répétiteur, mais vous vous souvenez 
.de la réponse que l'on m'a faite: M. Lambruche 
avait quitté la maison depuis cinq ans déjà et’ l’on 
ignorait son adresse actuelle, 


Le BLUMEL. Mais vous l’ivez retrouvée, cette ‘adresse. | 
Daurier. Non sans peine. 
Le Bcumer. Alors ?… 
DauTier. M. Lambruche se trouvait peut-être absent: 


Le BLuMEL. Oui, peut- -être… En tout cas il ne tardera 
pas. il ne peut guère tarder à venir. Ce vieux 
Lambruche ! En voilà un qui va être surpris, tenez, 
et heureux de ce ‘qui lui arrive là !… 


Daurier. Il y a longtemps que vous n’aviez revu... ? 


LE BLUMEL. Quinze ans... seize ans... depuis le Quar- 

tier, où nous étions étudiants tous les deux... Oui, 
lui préparait sa licence ès-lettres, moi je faisais mon 
droit. Mais tous les soirs, après les cours, on se 
retrouvait à l’heure du repas dans un petit café... 
rue Soufflot.…., je le revois encore... Oh! un petit 

café bien modeste, parce que, dans ce temps-là, on 

ne roulait pas sur l'or... Ca ne fait rien, on vivait, ; 
gais, jeunes, insouciants !... On s’amusait.… Et puis 

on travaillait, et pas seulement en vue des examens, : 

non, pour soi-même... On écrivait, on faisait de 
vers... Moi aussi... Je crois même qu’à ce moment 
là j'ai publiés un volume... Vous ne saviez pas 
Parfaitement !.… Les Ondes sonores, ça s’appela 
Hein ! quel titre ! Croyez-vous qu’il faut être jeune 
pour trouver un titre comme celui-là... Ah ! si m 
collègues de la Chambre le savaient, et les journai 
qu'est-ce que je prendrais ?.… Enfin. Lambrue 
et moi, nous vivions comme deux inséparables, 
frères, et ça a duré jusqu’au jour où le destin 
a forcés de suivre üne route différente. Oh ! mais 
je suis tranquille : “intelligent. instruit et travail É 
comme il était, je serais bien étonné ou à n 
pas suivi son petit honhomme de chemin. 
tement. Ca Va sans dire ! ! Tout. le monde 
pas mare er comme j'ai marché m i-mê 
enfin !… D'ailleurs, il avait sa À QE 6 
Lambruche, un une vieille bonne qui ui 
ue de Mb 4: de RE ri k 


0 


ch A: 


cette surprise, TS joie, cet nat a vous me 
comprenez, hein ? D 


AUTIER. Je crois bien! 


fo pas sûr que ma femme le comprendra aussi 
ien. 


 DauTIER. Ah ! Madame Le Blumel ignore encore ?… 


br Brume. Elle ignore, oui ! Vous savez comme elle 
_ se montre faible, dès qu’il s’agit de cet enfant... 
Seulement,” elle n’a pas l'air de venir vite, ma fem- 
me... Voulez-vous parier que cet imbécile n’aura pas 
fait la commission ?.. Tenez, mon petit Dautier, 
L vous feriez mieux d’aller voir vous-même... Non. 
Do uln voilà. 


‘4 _ Scène 
it LES MEMES, plus MADAME LE BLUMEL 


% M°° Le Biumer, à Le Blumel. Tu m’as fait demander ? 
_  (Dautier s'incline en la voyant.) Bonjour, Monsieur 
__ Dautier. 


_ DAUTIER, saluant. Madame. 


Le BLuMEL, Oui, je t'ai fait demander, il y a déjà 
un bon moment !… 


| Me Le BLumer. J'avais peur de te déranger. 


Le BLUMEL. Non, ce n’est pas toi qui me _déranges ! 
| C’est ton fils. 


| Me Le BLumer. Tu l’entends d'ici ? 


LE BLumez. Je l’entends ! hein, Dautier : elle demande 
_ si nous l’entendons !.… 


_ Daurer, voulant s’esquiver. Je vous demande la per- 
mission. ! 


L 


+ 

Le BLUMEL, Oui, mon petit Dautier, Tenez, vous vous 

chargerez de ça. Et de ça. (IL lui donne des pa- 

piers.) Et puis, après, vous passerez à la Bibliothe- 

” que Nationale, afin de recueillir ces documents pour 

_ mon discours. Je vous attends ici, à quatre heu- 
res. Nous aurons à travailler. 


È DaUTIER. Monsieur le Ministre... Madame. (Il sort.) 


4 scène 
cn. 


‘3 LE BLUMEL, MADAME LE BLUMEL 


Ds. BLumec. Là. (4 sa femme.) Oui, je l’entends, ton 
__ fils, il fait assez de vacarme Pour que nous l’en- 
_ tendions. ; 

M Le BLumec. Je lui avais pourtant bien recomman- 
dé de se tenir tranquille ! Mais, que veux-tu, le 
_ pauvre petit est tellement heureux de profiter de 
_ ces quelques jours de liberté que lui laisse l’indis- 
_ position de Mademoiselle de Quinsonnas ! Mais sois 
tranquille, il est plus que probable qu'avant la fin 
de la semaine, son institutrice pourra revenir. 
BLumez. Revenir. ? 

* Le BLumez. Oui. Qu’ est-ce qu'il y a ? 


BLUMEL. L= y a LE Voilà... Tu devrais faire | sa- 


n 


Le BLUMEL. Oui, vous me comprenez !… Mais je ne 


. Parce que jai la ferme intention 
passer désormais de ses services. , 


M Le BLume. Pour quelle raison ? 


“Non, non, il n’est pas” bien jeune. À sept pe 
garçon doit commencer à travailler pour tout debon 
Or, si on veut faire d’un enfant un homme, c'est 
à un autre homme qu’il faut le confier. 

M'® Le BLumEL. Un autre. 

Le BLuMmEL. Parfaitement, qui veillera sur lui, qui Vin 
truira comme il convient, à son âge. Au surplus 
quand tu connaîtras celui que j'ai choisi. 

Mre Le BLumez. Ah ! tu as déjà choisi 2... 

Le BLumEeL. Mais oui. 

Ma Le BLUMEL, vivement. Qui est-ce ? 4 

Le BLumez. C’est un ami, un vieil ami à moi.…., un 
camarade de jeunesse avec lequel j'ai fait mes étu 
des, au Quartier Latin... Il préparait sa licence a 
lettres. et, aujourd’hui, il se trouve, ne : 
qu’il occupe dans l’Université une place... 

Me Le BLumec. Comment s’appelle-t-il ? 

Le Bcumer. Comment il... Lambruche. 

M° Le BLrumer. Lambruche !… 

Le BLUMEL. Quoi... Oui, Lambruche ! C’est son nom 
Mon vieil ami Lambruche, & 1 

M Le Bzumez. Il ne me dit rien ! 

Le BLumer. Tu ne l'as jamais vu !… id id 

Mr° Le Brume. Je parle de son nom. f 


4 


Le BLumez. Ah! son... Je reconnais qu’il y en a 


24 


plus jolis ! Mais comme on ne choisit pas son nom !. 
L'important, c’est que celui qui le porte fasse DE 
affaire. LUE 
Me Le Brume. Et tu crois qu’il la fera? 
Le BLumez. J'en suis sûr. Tu penses bien que à 4 
ne l'aurais pas choisi à la légère. ! 
Me Le BLrumez. Mais. depuis ? ; 
Le BLrumer. Depuis. ; 
Me Le BLumec. Tu l'as revu ce monsieur... Laribrt 
che ? 
Le Brume. Bien sûr. 
Me Le Brume. Où ? D: 
Le BLumez, embarrassé. Où... Eh bien, à droite et à 4 
gauche. Il est venu au ministère. .… nous nous $0 
mes rencontrés. tiens, il n’y a pas un an, devant 
son lrcée..… là où il est. professeur... il sortait. 
C’est quelqu’ un, tu sais. Et bon, doux avec les e 
fants ! Un vrai papa gâteau ! ot 
Mre Le BLumer. Enfin, tu t’es entendu avec lui? 
Le Bcumer, En... principe. oui. Ë Ÿ 
Me Le BLumec. Ah ! en principe, seulement ? 
Le Brumer. C'est-à-dire, il doit me donner sa réponse 
définitive, lui-même, d’un moment à l’autre. Nou: ; 
l’attendons, Voilà pourquoi j'ai tenu à te préveni 
afin que tu prévienpes toi-même cet enfant, \ 
Me Le BLrumer. Pauvre petit ! - 2 
Le LE Quoi, pauvre petit pe Quoi, pauvre pe 
tit !.… Je ne vois pas en quoi il a à se plaindre. 
Mme Le Brume. Oh ! si! Sensible comme il est LA 
aimait tant sa « Mademoiselle »! “ 
Le BLumeL. Il aimera tant son précepteur ! C’est l'a 
faire de huit jours ! UC: 
Mr Le BLumer. Tu ne connais pas ton fils ! Enfin! 


scène 
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de Oui, Monsieur le Ministre, quelqu'un de 
pas très, enfin... un drôle de bonhomme... avec 
un béret.. et puis un cache-nez..…. l'air bizarre, au- 
ant dire. 

BLumeL. Qu'est-ce qu’il me veut ? 

E DOMESTIQUE. Il dit que Monsieur le Ministre lui a 
_ donné un rendez-vous. 

BLumEL. Quoi, rendez-vous ? Je n’ai donné aucun 
_ rendez-vous. C’est peut-être un électeur… 

} DOMESTIQUE. Je ne crois pas, Monsieur le Ministre. 
me Le BLuMEL. Non... moi aussi, je l'ai vu, en tra- 
versant Vantichambre pour venir ici... ; il n’est mé- 
| me pas très poli, entre parenthèses : c’est à peine 
il m'a saluée quand je suis passée... Et je suis de 
l'avis de Pierre, il a une drôle de mine... Moi, il 
_ ma presque fait peur. 

BLUMEL, la calmant. Allons ! 


Le BLUMEL. C’est vrai que ne sait jamais ce 


Æ BLUMEL. Tu le connais ? 


UMEL. Si je‘le connais !… (Se reprenant.) Enfin, 
x : : M k 

, Je sais qui c’est, tu n’as rien à craindre... Va 

Tu peux me 


° LE BLumeL. Tu ne préfères pas que je reste près 
D de toi ? 

L E BLUE. Mais non... va rejoindre ton fils, d’au- 
ant que tu as des choses à lui dire. 
Le BLumeL. Ah! oui, oui ! Mais, écoute. 
UMEL. Quoi encore ? 
 BLumeL. Pour ce professeur, que tu veux Jui 
mer... ce Lambr.. Lambr.…. 
L. Lambruche.… Joseph Lambruche… 
LE BLUMEL. Je ne pourrai jamais m’habituer à ce 
Comme tu ne l'as pas encore vu, que tu 
me pas l’entendre avec lui, on ne sait ja- 
8... En tout cas, écoute, promets-moi que si 
rrivait…, si vous ne tombiez pas d’accord, quand 
dra..…., en admettant qu’il vienne.…., nous re- 
rions Mademoiselle de Quinsonnas. 
EL. Je te le promets, là. 


EL. Mais, je te le répète. 

LUMEL, vivement. Non, non, tu as promis, tu 
! C’est tout ce que je te demande... Et il 
sage, sois tranquille, tu ne l’entendras plus 
ou crier, jamais, jan (Elle sort.) 


#° 


Le Blumel, seul, va vers la porte du fond. 
Le BLumez. Ah! c’est toi, te voilà ! Entre, mon vieux ! 
Entre ! : : 14: 


“scène” . 2 
Qu 


LE BLUMEL, LAMBRUCHE 


Lambruche entre. C’est un petit homme souffreieux, 
malingre. Il tient à la main un béret d’une cou- 
leur indéfinissable, et son pardessus minable, débou- 
tonné, laisse entrevoir un complet défraichi, du 
linge douteux. » 

Le BLUMEL, surmontant un léger mouvement de sur- 
prise. Ce vieux Lambruche ! Mais oui, c’est moi, 
ton ami, ton copain Le Blumel ! Crois-tu, hein, 
qu'il y avait longtemps qu’on ne $’était vus, nous 
deux ! 

LAMBRUCHE. Oui... il y a déjà pas mal d’années ! 

Le BLUüMEL. Sept ans. huit ans !...: 

LAMBRUCHE. Au moins. . 

Le BLUMEL. A peu près, puisque, la dernière fois, 
c'était devant le lycée, tu te souviens. On avait 
bavardé, on s'était promis de se revoir. et puis. 

LAMBRUCHE. Oui, on ne s’est pas revus. 

Le BLuMEL. Non... Mais ce n’est pas étonnant : occu- 
pés comme nous le sommes... On mène une telle 
existence ! Alors, les amis, les vrais amis..…, on les 
perd de vue... Heureusement, on ne les oublie pas, 
on se souvient d'eux à l’occasion, quand il le faut... 
Ce vieux Lambruche !.. Mais, assieds-toi, voyons. 
Tu ne peux pas savoir comme je suis content de te. 
revoir, comme Ça rappelle, ça remue en moi des 
choses... Tu vas bien, tu n’as pas changé... 

LAMBRUCHE, mélancolique. Oh ! 

Le Bcumer. Non, pas trop... je t’assure ! Tu as peut- 
être légèrement maïigri. 

LamMBRUCHE. Tu peux le dire, et blanchi aussi. 

Le BLuMEL. Tu crois ? Ah ! dame, nous ne sommes 
plus aussi jeunes qu’autrefois! Il y a l’âge ! 

LAMBRUCHE, profondément. Oui, l’âge ! et autre chose. 

Le BLuMELz. Evidemment ! Evidemment ! Fu petit 
temps.) Et moi, comment me trouves-tu ? . Pas trop 
changé ? 

(Un petit temps.) 

LAMBRUCHE, Si... 

LE BLUMEL, saisi, Ah? : cs 

LAMBRUCHE. Tout de même... toi aussi ! Oh ! te V'au- 
rais bien reconnu ; maïs, la dernière fois que je. 
l'ai vu, les cheveux surtout. Li 

Le BLumEL. Quoi... ça s’éclaircit ? : 

LamBrUCHE. Et puis. le ventre ! 2 


Le BLuMEL. Enfin, tu me trouves épaissi ? fe 
LamBRUCHE, Un bois !... C’est bien naturel. sin 
Le BLumez, Eh oui! nn 
LaAmMBRUCHE. Comme tu dis, il y a légel ; ER 


Le BLuMEL. Ah! nes Mis 
LAMBRUCHE. On ne peut pas être et avoir été! l'y 
(0e (e temps.) 


2 


M D Fes ins mon appa tement priv .…, mon 
abinet de travail. Car voilà où je travaille, Tu 
s, je ne suis pas trop mal... n’est-ce pas ? 

| LamerucHe Porte sa main en cornet derrière l'oreille, 
d'un geste familier aux sourds. Eh !.… 


Le BLuMe, plus haut. Je dis : ce n’est pas si mal ici ? 


 LamBRucHE. Je te demande pardon, j'ai l'oreille un 
peu dure. et quand il fait froid comme aujourd’ hui, 
surtout dans cor antichambre, en attendant tout à 
l'heure, brrr !… 

Le BLumez. C’est pourtant chauffé. 


LavBRUCHE. Oui mais dans les grandes pièces on gèle 
toujours ! Moi, je suis devenu très frileux. Il me 
faut de petites pièces chaudes, intimes, avec du soleil 
qui entre à flots. Tu te souviens, comme chez toi, 
autrefois, dans ta chambre de la rue Serpente, au 
sixième ? C’est là qu’il faisait bon. 


; 
| LE BLUMEL, une nuance de nervosité. Il fait tout de même 


meilleur ici... Tu ne trouves pas ? Là-bas, ça man- 
quait tout de même un peu de confortable. 
 LAMBRUCHE. Oui, mais c’était bien quand même... Il y 
avait la grande fenêtre au midi... par où le jour 
entrait.… 
Le Brumer. Le jour et le Ltd ! 


Davrsucne, poursuivant. et, au milieu, le grand poêle, 

avec la bouillotte qui chantait, chantait. Ça répan- 
dait une chaleur douce, unie. qu’on réglait soi- 
même... Dans les appartements modernes, chauffés 
par des calorifères, ou bien on étouffe ou bien on 
gèle. (IL tousse.) Et puis, à cause de tous ces tapis, 
ces tentures... on respire forcément de la poussière, 

| des microbes, et, quand on a, comme moi... (Il est 

1 pris par une quinte.) 

Le BLuMEt, affectueusement. Oh ! mon vieux ! 

; 

d 
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LAMBRUCHE, is vainement de réprétdre le souffle. 
Non ! Laisse ! 1. Ca... va. passer !... Ce sont les. 
bronches.…, ces sacrées bronches. dk ! ça ne date 
pas d’hier ! Chaque année, à l’entrée de l'hiver. 
(IL tousse.) C’est agaçant ! 

Le Bzrumer. Veux-tu prendre quelque chose, un peu de 
thé, pour te réchauffer. j’en prendrai avec! toi. 

LaMBrUCHE. Du... thé ?.. 

Le Brume. Ou autre RE ? 

LAMBRUCHE. Oui, j'aimerais mieux... autre chose... Parce 
que, du thé, moi... Autre chose d’un peu fort, qui 
remonte. 

Le BLumer. Dis ce que tu veux. 

LAMBRUCHE. Je ne sais pas... n'importe quoi, ce que 
tu auras. (Avisant un plateau à liqueurs.) Tiens, ça. 

LE BLUMEL, Ça ? 

LAMBRUCHE. Oui, sur la table. 

_ Le BLUMEL. un peu surpris. Ça, mais ce sont des li- 
_queurs… Oui, après déjeuner, nous venons prendre 
le café ici. Un petit verre de... Cognac ? 

_ LamsrucHE, Je t’avoue que je préfère. 


_ Le BLumer. Rien de plus facile, voilà. (IL porte le pla- 
_  teau et le dispose à portée de Lambruche. Celui-ci 
_  vèrse un verre, puis va pour en verser un autre, Le 

_ Blumel l’arrête du geste.) Non, merci, pas pour moi, 
pas à jeun ! 

 LAMBRUCHE. Alers… (11 boit.) Il est bon ! Tu permets ? 

(IL se verse un second verre qu’il avale pureillement.) 

Ah ! ça va mieux ! 

_ (Un temps.) nous. ? 
se Bzumer. Ce vieux Lambruche ! Mais, dis done, il me 


sembl que tu as perdu tes bonnes habitudes d’au- 
CUT te souviens... quand on te blaguait, au 


LAMBRUCHE, Oui, mais dans ce temps-là, j'étais | soli 

_ Je n’avais pas besoin de mettre de l’huile dans 
lampe ! : 

Le BLuMEL. Ça ne vas donc pas ? 

LAMBRUCHE. Si... Ça va... Ça va à sobdition de fa 
attention. 

Le BLumEL. Il faut te RUE - 700 

LAMBRUCHE. Oh ! se soigner ! Il faut avoir le tem 
les moyens. parce que les médecins, les pharm 
ciens, tout Ça coûte. 100 

Le BLUMEL. Oui... évidemment ! Mais enfin dans ta 
situation. 

LAMBRUCHE, Ma UNS 


ra 


mater »... ee 
LAMBRUCHE. Peuh !... l’Université !... Il y a beau tent 
que l’Université et moi nous nous sommes dit adieu, 1 
pour toujours... oh: 4 
Le BLUMEL, surpris. Ah ?... Je ne savais pas, moi. Com 
me, la detdiere fois que nous nous sommes rencon- 
trés, tu sortais précisément de ce lycée. 
LAMBRUCHE, avec âpreté. J'en sortais, tu peux le dire ! … 
J’en sortais avec l’espoir de ne jamais plus y rentrer. 
Le BLumEL. Tu n'étais pas. content ? +. 
LAMBRUCHE, violemment, ironiquement. Content !.…. 
Content de passer des jours et des nuits à surveiller, … 


savent quoi chercher, quoi imaginer pour se moque 
de vous, vous bafouer! vous martyriser. Ah ! oui. 
ils m’en ont fait voir, les misérables ! Tu penses, 
un maître répétiteur, sourd aux trois quarts, quelle. 
aubaine ! Moi, n'est- -ce pa je tentais bien. 


mille trucs, qui m AR à m’aigrissaient.… 
devenais nerveux, méchant... Alors, un jour, comm 
un de ces garnements avait été un peu trop loin, j 
perdu patience, je me suis jeté sur lui et livré à de: 
voies de fait. Oh ! ça, je me suis bien. vengé ! 
Seulement, comme il était le fils d’un personnage 
un ambassadeur... l’affaire a pris des propertions 
On à voulu me faire faire des excuses, j'ai refusé, 
on m'a mis à pied... et je me suis trouvé autant L'air 
sur le pavé... sans ressources. De 
(Un silence.) 

Le BLumerz. Mais je Se . ta mère ?.… 

LAMBRUCHE. Oh ! ma mère ! il y avait longtemps que 
j'avais cessé de la voir.…., que nous étions brouillés… 
Déjà, au moment de mon mariage. 

Le BLumer. Ah ! je ne savais pas que tu étais.…., je te 
félicite. à 

LAmMBRUCHE, Oh 

Le BLUMEL. Alors ta mère ne s’entendait pas avec ta. 
femme ? 

LamBrucHe. Elle n’a même pas cherché à s’entendre 
ma mère s’est toujours refusée à la voir. 

Le BLumer. Pourquoi ? 3% 

LAMBRUCHE, Ah ! parce que ma mère avait ses idée :é 
ses principes. et comme celle que je choisissais 3 
pour en faire ma femme, lui donner mon nom, 
était d’un autre rang, d’une autre classe. 04 

Le Bcumez. Ah ! Pourtant je suis sûr que du moment 
que tu faisais ta vie avec... cette. persons. elle be 
méritait bien. _ 

LAMBRUCHE, avec violence. Ça, tu peux le dire qu'elles 
le méritait ! Elle le méritait plus qu'aucune autre... 
Elle avait été assez malheureuse en commençant. 
et de toutes les manières. j'en sais quelque chose... 
et toi aussi ! 

Le BLumez, surpris. Moi ?.… 

LAMBRUCHE. Oui, parce que tu la connais, ma femme... 


ême devant toi D'abord parce qu'entre celle que 
E vous avez connue que Vous avez cru connaître et celle 
us est devenue, grâce à moi..., par moi... une fem- 
ne.…, ma femme... il y a une telle différence !.… 


UMEL. Je t’avoue que j'étais à mille lieues de 
’attendre…. 

CHE, ironique et supérieur . Je pense bien... Toi, 
w aurais pas épousé Georgette !.. Non... tu avais 


débouille-t toi comme “ta peux ! Eh arr 


i, j ’ai agi puttement avec Lulu. Voilà. 


Elle ! Ah ! Dieu, la pauvre 
petite ! ! "Oui... s’il suffisait de s'aimer pour trouver 
! Malheureusement, il y a la vie, et quand 


celle-là commence à vous saisir, à vous courber, à 
vous broyer sous elle ! 

Rite. Alors, Ça n’a pas été tout seul ? 

Lamsr CHE, sombre. Non, pas tout seul !.… Oh ! d’a- 
/ bord, oui, je n'ai pas eu à me plaindre. Avec les 


quelques sous que j'avais arrachés à ma mère, de 
éritage de mon père... on s'était mariés et puis 
allés, ma petite et moi... en ménage. On vivait, 
rien serrés l’un contre l’autre, tous les deux, et 
puis, après, tous les trois... parce qu’il nous était 
ge venu. pe troisième, un enfant, un petit garçon... si 
! Moi, naturellement, je travaillais pour nourrir 
ce nonde-là.… Grâce à mes diplômes, j'avais trouvé 
me “place de répétiteur dans une pension. Je 
onnais des leçons particulières. Ça allait ! ça 
ait ! Et ça a duré cinq ans, six ans !. Et pus, 
rs, tout d’un coup, la contre-passe..…., la déveine.……. 
hagrins.…., les malheurs... le malheur.…., la mort 
ce petit, enlevé après dix jours de souffrances. 

( maladie affreuse. .… dans la tête, là... une MER 


LUMEL. Mon pauvre. 


BRU HE. Ç’a été terrible. 
s consolée. Elle l’adorait, tu comprends, on ne 


as bien forte, elle a commencé d’être malade, elle 
AE aussi. Elle toussait, elle maigrissait. Ça n'allait pas. 


_ (Un silence.) 
LUMEL. Qui, je vois que tu n’as pas eu de chance ! 


À ! ce n’est rien. ce n’est rien encore ! 
e te racontais la suite... ma vie, depuis sept ou 
L ans. Oh ! je peux dire que j'en ai fait des 
iers, tous les métiers, quoi ! Un moment donné, 

_ j'ai chanté des chansons. dans un cabaret sur La 
B t des chansons que je composais moi-même, 
m accompagnant sur le piano. Ça, c'était le 
S dur. Heureusement, on me payait assez bien, là- 
edans On n'était pas regardant sur les consomma- 
On nous laissait absorber cinq ou six petits 
s de cerises à l’eau-de-vie. Ça vous remplace un 
arte que l’alcool ça nourrit, ça réchauffe. Tu 
? (Il se verse un verre d'edt: de-vie.) Oui, 
ré réchauffe ! Et ça vous met en train pour tra- 
ré cher mo après le spectacle, la nuit, une fois 
Rue moi, au lieu de me coucher, je m'asseyais 

_ table et j'écrivais.… j'écrivais.. sans 


Ma femme ne s’en est 


ait que pour lui. Seulement, comme elle n’était 


jusqu’ au matin... C’est pendant cette période. 


» 


HE cp au même HdEAL? malgré les ‘épreuves, les 
déboires de la vie ! “Poète je naquis et .poète je 
mourrai. Tu verras, tu verras ce que j'ai écrit; 
amoncelé pendant ces six ans. Ïl y en a des 
volumes !.… Mais rien, rien n’égale ce poème dont 
je te parle. Il dépasse tout, tu m’eniends, tout ce 
qu’on a écrit dans le genre : la subtilité ann ni 
de Verlaine, l’âpreté nostalgique de xdelaire.. 
avec quelque chose en plus ! Moi, je re me vante 
pas, tu sais, je vois clairement, impitoyaolement, 
mais je vais te dire quelque chose que je ne dirais à à 
personne autre que toi : À présent, je peux m'en 
aller. tu comprends ! je peux mourir !. Ah ! 
D'ailleurs, je t’en lirai des passages, tu verras... ceux 
qui ont paru dans notre revue... 

Le BLumez. Votre. 


LAMBRUCHE. Oui, La Vérité Nouvelle, que nous avons 
fondée à quatre ou cinq avec nee Tu te sou- 
viens, Rebertier.. un grand maigre !.… Il nous lisait 
des stances à sa maîtresse et buvait quatorze bocks 
en cinq minutes ! Comment, tu ne te souviens pas ? 
Enfin, c’est avec lui et avec d’autres que nous avons 
fondé La Vérité Nouvelle. Moi, je suis le secrétaire 
de rédaction. 

Le BLumeL. Alors, je vois que iu as trouvé une situation. 

LAMBRUuCHE. Oh ! une situation, tu penses bien qu’elle 
est surtoût honorifique ! 

Le BLUMEL. Ah ! 

LAMBRUCHE. Si je n’avais que cette situation-là- pour 
vivre... Non... je ne vais là que le soir... après mon 
travail de copie, parce que voilà où j’en suis réduit : 

- faire des copies. à tant de la page pendant dix 
heures ! Maïs assez parlé de moi, de mes misëres; 
surtout que celles -là ne sont rien; quand on garde 
son cerveau, qu'on peut travailler. LE Enr 
puis, chacun a les siennes, n'est-ce pas ?.… Parlons 
plutôt un peu de toi Alors, et ioi, mon pauvre 
vieux ?… ; F VRPET 

Le BLumer, stupéfait. Moi... 

LamerucHe. Tu dois en avoir aussi, hein ! À me raconter, 
depuis le temps sn on ne s'était vu ?… Ça va-t- il 
comme tu veux ?.… Es-tu un peu content ? 

Le BrumeL. Content ? Mais je crois que je serais diffi- 
cile si je ne l’étais pas. 

LAmMBRUCHE. tendant l’oreille. Eh ? | 

Le BLUMEL. Je te dis : je serais difficile si i je me > décla- 
rais mécontent.. u 

LamBrUCHE. Ah !.. oui !…. Je sais bien que c’est tou- 
jours plus facile uns on vit seul. #1 


Le BLUMEx, protestant. Mais je ne suis pas seul. Moi 

aussi je suis marié. ; É 
LAMBRUCHE. Comment, toi aussi, mon pauvre vieux Î FE. ci 
_ Le BLUMEL, avec animation. Et je ne me plains pas ! 


J'ai épousé une femme charmante, parfaitement 
élevée, jolie, d “excellente famille. Elle est la fille 
de Marescot. 


LamMBRUCHE. Marescot ?- 1 À 
Le BLumer. Oui. le fameux peintre !… 
LAMBRUCHE. cos pas !… 


PRET ironique. a fs soie Alors, je 

d'ici. une vieille barbe, hein ! Ah ! 
les charriait assez, hein, autrefois. 
les pompiers. les gloires officielles. ca nous 
_ pas cessé. Tu verras ans A prochain ; 
notre TEPREARS h x 


4 elle est jolie ? 
1 Tu ne trouves pas ? ; 

La BRUCHE, protestant faiblement. Si, si. Quoique, en 
. peinture, on ne se rende jamais bien compte; surtout 
_ cette peinture-là, léchée, arrangée.…. (Un temps. avec 
légéreté.) C’est une petite femme. 


LAMBRUCHE. Enfin, là-dessus, elle a l’air tout petit ! Ça 
n. doit te changer, hein, toi qui aimais les belles filles, 
| saines, plantureuses.. Georgette. Ah! Georgette * 


femme ne lui ressemble pas. 

. Le BLumez. Heureusement. 

… LamBRUCHE. Je parle au physique. 

Le BLUMEL, pincé. J'entends bien. 

 LamBrucHE. Au moral, jé ne la connais pas... Mais, au 


E. moral, Georgette aussi avait des qualités, de grandes 
qualités : de l'intelligence, de la finesse ! Et quel 


heureux caractère. quelle bonté !.… (Profondément.) 


F Elle t’aimait bien, celle-là. 


l Le BLuMmEL. Mais je te prie de croire que ma femme... 
- LAMBRUCHE. Ainsi tu es marié... toi aussi !... Et tu as 

_ des enfants ? : Ê 
* Le Brume. Un enfant... un petit garçon... C’est même 
_ à ce propos... ; 
 LamBñucHE. À ce propos ? 

Le BLumeL. Oui, quand je t'ai écrit pour te demander 
« de venir me voir, je voulais te proposer... (Il le re- 

garde, puis, se ravisant,) Non, je te dirai-ça une autre 
fois, plus tard... Enfin, jai un fils, voilà. 

_ LamBruCHE. Et... il te ressemble ? 

Le BLume, interloqué. S'il... mais oui, je crois... On 

le dit. (Machinalement il regarde une photographie.) 

È LAMBRUCHE. C’est son portrait que tu as là ?… 

Le BLUMEL, éludant. C'est-à-dire... c’est une mauvaise 
| photographie. | | 
_ LAMBRUCHE. Montre... ? 
_ Le BLUMEL. Tu veux ?.… 
 LAMBRUCHE, insistant. Mais oui, montre donc. (Il prend 

la photographie et l’examine sous le regard anxieux 
_ de Le Blumel.) Oui! il est gentil. 


: 
; 


Ë Le BLUMEL, vivement, Ah! N'est-ce pas ? 

LAMBRUCHE. Très gentil... Et... tu es content de lui ? 
Le BLumEL. Très content. C’est-à-dire, il est un peu 
diable, un peu turbulent parfois. et il arrive à un 
âge où il aurait besoin de se sentir un peu surveillé, 
dirigé par quelqu'un... quelqu'un justement. qui se 
chargerait de lui, de son éducation... tu comprends ? 
LAMBRUCHE, Parfaitement. 
LE Brume. Oh ! ce n’est pas que je me plaigne ; quand 
. un enfant s’amuse, c’est signe qu’il se porte bien. 
, r L . . . 
 Lamsrucne. Ah ! il se porte bien... le tien ? 
- Le BLumeL, interloqué. Mais oui. 

LamsrucHE, Tant mieux ! Tant mieux ! Tâche que ça 
dure! C4 X 
Le Brumer. J'espère bien. 
 LamsrUCHE. Oh ! tu sais, avec les enfants ! Le mien 
_ aussi était gai, vivant. il jouait toute la journée... et 
. puis un beau matin !.… Soigne-le bien, va... sur- 
_ veille-le.... 
LUMEL, Sois tranquille. PT 
D'autant qu’il n’a pas l'air bien fort, bien 


\ 


Je le souhaite ! C’est si triste de voir un 
‘mi 72 + + * » . S 


En voilà une qui était belle ! Et quel corps! Ta 


vre p EMA Site | 2 BEEN? 
 BLUMEL, nerveusement. Mais je te Jure qui à 
à plaindre ! Surtout que, vivant près de nous, gâté 
_ comme il l’est par sa mère et par moi... sans oublie 
les autres, ceux qui l’entourent, lui font fête... Tu, 
penses qu'il a déjà petite cour... Quand on est Ven- 
fant d’un homme en vue... au pouvoir... qui occupe 
enfin... ma situation. : FC 
LamBrucHE. Eh ? cu 
Le BLuMEL. Je dis: quand on a ma situation ! Parce 
que, à quarante-deux ans, ministre !… 1 


LAMBRUCHE, lointain. Ministre ?.. Ah ! oui, c’est : 
L'ARI 


que tu es devenu... ? L 
Le BLUMEL, nerveux. Ministre. Sous-secrétaire d'Et: 
si tu préfères. Tu ne t’en souvenais pas? 
LAMBRUCHE. Ma foi... tu sais. avec tous ces change: 
ments dans le gouvernement ! Mais, en effet, je me. 
rappelle qu’un soir, il y a un ou deux mois, au café 
Procope où nous nous réunissions, Rebertier, juste-. 
ment, dont je te parlais tout à l’heure, nous a 1 
dans un journal, une liste ministérielle et a © 
ton nom. 24 
LE BLumEz, Ah ! 


LAMBRUCHE. En passant, comme ça !... Il a dit: 
Blumel.. Est-ce que nous n’avons pas connu ce. 
Blumel, autrefois ? » Et il a même ajouté..…., tu vi 
rire... il a même ajouté : « IL est bien capable d’êt 
devenu ministre, celui-là. il avait tout ce qu’il fal- 
lait pour mal tourner ! » M. 

Le BLUMEL, crispé. Très drôle ! fade 


LamBRUCHE. Oh ! tu sais, Rebertier, il disait ça pou 
plaisanter, il a toujours été un peu fumiste... 
puis, je te le répète, on n’a pas insisté... Tout . 
suite on s’est mis à parler d’autre chose, parce qu’or 
était justement en train dé préparer le deuxième. 
numéro de la revue, et Rebertier devait nous lire, ce 
soir-là, une étude sur Baudelaire... Un morceau re 
marquable ; je te l’enverrai…. j : 

Le BLUMEL. Je te remercie! Mais je ne te prome s. 
pas de le lire tout de suite... on. 

LamerucHe. Non. Oh! je pense bien que tu dois être 
plutôt occupé. { AIS 

Le BLumez., Plutôt !… ae 2. + 

LamBrucHE. Ah! mon pauvre vieux, va, je te plains! 


Dois-tu en avaler de la paperasserie ! Et en rédiger 
Et des discours !.… Et toutes ces choses embêtant 
que viennent te raconter les gens, les gens qui s’em 
pressent autour de toi, qui se prosternent devant toi 
jusqu’à ce qu’ils aient obtenu ce qu’ils souhaitent... 
et puis après. Prrut !.. Ah! ça ne vaut pas notre 
belle vie d’autrefois, hein ? Quand on passait des 
nuits à se lire ce qu’on avait écrit pendant le jour 
à échanger des idées, à se griser de rêves, de projets 
Quand on voulait devenir de grands hommes, des 


ma. 


déjà, à cette époque, avait réussi à publier t 
bouquin, tes vers. Les Ondes sonores. (Avec pr 
fondeur.) Ça, c'était beau !… 


Le BLuweL. Ne parlons pas. 


LAMBRUCHE. Et pourquoi donc ? NL 
Le BLumer. Parce que ça n’existe pas ! Des bêtises, des 
folies de jeunesse ! 3 8 

: 


LAMBRUCHE, indigné. Des folies ! Pour les ignorants w 
peut-être, les imbéciles, les aveugles ! Mais pas pour 
nous autres qui t’admirions, qui espérions tant de 
toi ! Tiens, pas plus tard que cette semaine, quan 
j'ai reçu ta lettre, je l’ai montrée à ma femme, et,. 
tout naturellement, on a parlé d’autrefois, du passé. 
Et de fil en aiguille, on en est venu à sortir de la. 


qui est un grand poète, ces premiers vers d’un poèt 
“à ui deviendra grand. » Oh ! je la sais par cœur, et 
" 1e sais par cœur beaucoup de morceaux. Nous les 
‘de relisons souvent, ma petite et moi. Et, l’autre soir 
(4 core, nous nous sommes mis à les relire jusqu’à 
_ deux heures du matin... Eh bien, tu me croiras si 
‘# tu veux, nous pleurions, mon vieux, nous pleu- 
_  rions ! Et nous nous disions tous les deux : voilà, 
…. penser, penser qu'un garçon comme celui-là, encore, 
si magnifiquement, si exceptionnellement doué pour 
A devenir quelqu'un... un garçon qui devait monter. 
monter... on ne sait pas jusqu’ où, brusquement a 
| renoncé, abdiqué, s’est arrêté, en pleine ascension. 
afin de prendre une autre route !… Et tout ça parce 
que la vie l’a contraint de le faire. la sale vie, 
_ toujours, toujours la plus forte, qui vous use, vous 
. broie... Ah! mon pauvre vieux, va, mon pauvre 
_ vieux... Enfin, inutile de s’appesantir, de récriminer, 
spas ? Ii vaut mieux se détourner, regarder droit 
 devani soi, courageusement, avec confiance, avec foi ! 
D'autant que, puisqu'on se retrouve là, tous les 
_ deux. et qu’on peut — on ne sait pas — s’aider, 
se servir l’un l’autre toujours... comme. autrefois ! ..! 
".… Parce que, pour ma part, je suis tout prêt. Tu 
nous compter sur moi... absolument... Voyons... tu 
_ mas écrit. dans ta lettre, tu me disais que tu vou- 
_  lais me demander quelque chose. 
Le BLumer, protestant, Te demander... c’est-à-dire. 
LAMBRUCHE. Où diable l’ai-je mise, ta lettre ?… Je 
_ croyais bien, pourtant... (11 la cherche dans ses po- 
… ches, la trouve, la lit.) Ah! la voilà... (Lisant.) 
. € Mon vieux Lambruche, au recu de ce ot, viens 
_ donc me voir d’urgence chez moi, car je garde Ja 
chambre et ne vais pas à mon ministère. » Ton... 
C’est vrai que c’est ton ministère, après tout. 
BLuMEL, ironique, Oui. 
RUCHE, reprenant. &... à mon ministère; j'ai à te 
re une proposition qui, je l'espère, te convien- 
ra. Si tu l’acceptes, comme je le pense, nous pour- 
rons revivre l’un près de l’autre et quotidiennement 
bonnes et belles heures de notre jeunesse, etc. 
n vieux camarade. » Alors, vas-y. j'attends. (IL 
est installé dans Le fauteuil ministériel, abandonné 
récédemment par Le Blumel.) 
 BLumer. Tu attends ?.…. 
RUCHE, Oui, que tu me dises ce que tu as à me 


C’est que. 
Quoi ? Va donc... Tu n’as pas besoin de 


, Drotestant. Mais je. 
? Nous sommes entre vieux copains, alors, tu 
bien que je ferais tout pour t’obliger. 


très erinuyé C’est que... d’abord, c'est un 
Un projet vague. Il s’agit d’une situa- 


Pour moi ? 

Bien sûr. 

Bon. ici. chez toi ?.… 

vivement, Chez... non. 

surpris. Ah ! 

Non, pas ici. au ministère. 

Au ministère ? 

LE : BLUMEL, vivement, Là “bas, jai différents services, 

est-ce pas... Alors, j'ai pensé que, peut-être, à 

_ l’occasion, si une vacance s’offrait, je pourrais t’em- 
pl r..., te proposer un emploi qui te convien- 

Ça vaudrail toujours mieux pour toi que de 

ire dela copie. En ce moment, je n’ai rien de 
mais si un jour, bientôt peut-être, tu com- 

. C’est bien le moins que je fasse profiter 

am Voilà. 


Le BLUMEL, vivemeni. . Elle ne te convient pas ? 

remarque bien que je comprends parfaitement que 

tu hésites… Naturellement, si je pouvais l’offrir au-. 
tre chose. k 

LAMBRUCHE, un temps, Tu es sûr, oui, que tu n’as pas 
autre chose à m'offrir, de plus avantageux ? À 

Le BLUMEL, très géné. res voyons, mon vieux. 

LAMBRuüCHE, sombre. Ah !... C’est drôle !… - 

Le BLuMEL. Quoi donc ? 

LameruUCHE. Non, rien... C’est drôle que, m’ayant écrit 
cette lettre si pressante. À cause de ce qu’elle 
contenait, m’est-ce pas, j'étais en droit de croire... 

Le Bzumer. Ce qu’elle contenait. 

LAMBRUCHE, Dame !. Tu me parlais de reprendre no- 
tre bonne vie d'autrefois, de nous voir tous les jours, 
alors, moi, je m'étais figuré... surtout... là... il y a 
un instant... quand tu me raconiais que ton fils avait 
besoin d’être surveillé, dirigé. parce que quand un 
enfant grandit. 

Lx Brume. Oh ! il ci encore bien petit. 

LAMBRUCHE, Oui, oui !… Mais, n’est-ce pas, quand tu 
m'as connu, je me destinais à l’enseignement ; c’est 
mon métier, en somme !. Quelquefois, tu sais, on 
se forge des idées. l'imagination travaille ! Et 
j'avoue que ça, Ç'aurait été pour moi... le salut, le 
bonheur... le rêve, quoi ! Pense donc, après tout 
ce que j'ai enduré.. la chienne de vie que j’ai me- 
née, trouver ici, dans une maison, le calme, le bien- 
être, la sécurité matérielle. C’est ma pauvre pe- 
tite qui aurait été heureuse ! Elle qui a supporté 
tant d’épreuves et qui en süpporte encore tant, cha- 
que jour. Et remarque bien que je ne cherche 
même pas à me faire valoir, non, tu me connais !... 
Tu sais que si tu m'avais confié une tâche comme 
celle-là !.… J'ai beau avoir roulé et bourlingué à 
droite et à gauche. .… Si, si, je me rends bien compte 
de ce que je suis devenu... Mais je n’en sens pas 
moins en moi des ressources, des forces. qui ne 
demandent qu’à s'affirmer. Et il suffirait d’une 
occasion, d’une seule. d’une main qui se tendît 
vers moi pour qu'elles s’affirment victorieusement.. 
(Un silence, les deux hommes se considèrent. Le 
Blumel est au supplice. ) 

Enfin ! que veux-tu, puisque ce n’est pas de ça qu'il 
s’agit !.… (Un silence.) Mais je me laisse aller.…, je 
bavarde et tu dois avoir pas mal de choses. 

Le Brume, Non. Oh ! 
LamBrucHe. Si, si, je ne veux pas abuser ! Alors. je 
vais te laisser, te dire adieu. ; RL 
Le BLuMEL, protestant. Pourquoi adieu! Je pense 

bien qu’à présent on se reverra, au contraire. 

LamBRucHE, profondément. Crois-tu ?… Hat 

Le BLUMEL, saisi. Comment ? 

LamsRuCHE. Crois-tu vraiment qu’on se reverra ? 

Le BLcumer. Mais, voyons !.…. A moins ge ça te dé. 
plaise. 

LAMBRUCHE, le fixant dans les yeux. Oh ! ce n'est pas 
moi ! C'est toi. ! | 

Le BLUuMEL, vivement, Moi ?..… tu es fou. Tu vois bien 
que, dès que j'ai pu te faire signe. Au contraire, 
ça m'a fait un grand plaisir de te retrouver... 7 
bavarder avec toi, comme autrefois. 

LAMBRUCHE, sceptique. C’est vrai ?... LE: 

Le BLumEr. Tu en doutes : 

LAMBRUCHE, Je ne sais pas ! Au début de notre ren: 

contre, j'ai. eu Limpression que tu. m° ’accuei 


au fur et à mesure qu’ on causait, peu à peu, 
semblé que quelque chose de sournoi 


chait de moi... que tu ressentai: ec 
laise… une déception à m'écouter, FREE. 


I imant, Non! Non! Oh! je sais. Les 

_ gens. n’aiment pas beaucoup ça; ils préfèrent 

LE on les flatte, qu ’on se prosterne devant eux. 

Le BLumer. Je te prie de croire... 

LAMBRUCHE. Mais, moi. je ne sais pas dissimuler, 
mentir. J'ai horreur des courbettes, de l’aplatisse- 

_ ment. Tant pis, tant D si ça me fait du tort! 


Ë aux. miens aussi ! Je devrais me surveiller mieux, 
me dominer davantage. Ma pauvre petite femme me 
nie répète assez souvent... Elle sait bien, elle, que je 


_ne suis pas pchenEeS mais elle prétend que je le. 


_ parais.. et puis aigri !… Et il y a peut-être aussi 
un peu de ça, tout de même ! € est vrai, à force 
d’avoir lutté, souffert, on finit par rendre es autres 
Fr. responsables de ce qui vous arrive. et ils s’en 
_aperçoivent. ils vous en veulent... Et, alors. quel- 
_  quefois, ça les décourage de vous faire du bien... 
(Un long silence.) Enfin ! si je t’ai dit des choses 
qui t’ont offusqué... ou blessé. il ne faut pas trop 
m'en garder rancune. 
Le BLUMEL, apitoyé. Mais, mon vieux... 
 LAMBRUCHE, s’exaltant. Et puis, toi et moi, nous som- 
_ mes de vieux camarades, n'est-ce pas, des amis de 
toujours, alors, ce n’est vraiment pas la peine de 
_ bluffer l’un vis-à-vis de l’autre ! Nous nous con- 
 naïssons trop bien, nous savons la vraie valeur des 
choses “et des gens !.… D'ailleurs, dans la vie, tout 
. a si peu d'importance ! L'important, c’est de la 
traverser le mieux possible... Le front levé, les yeux 
_ fixés sur une lumière, un idéal..., de rêver un beau 
_rêve.…., le plus beau possible. quel qu’il soit !… 
- Le reste... (11 fait un geste de DRE) 
(Sonnerie de téléphone.) 
7 BLUMEL. Je te demande Front une seconde !.… (11 
. prend le récepteur.) AIG !... oui... c’est moi. Sou-- 
secrétaire d'Etat Le Blumel. Oui. Ah ! Bien, Mon- 
sieur le Président, vous êtes trop bon... Entendu.…. 
Ce sera fait. Vous pouvez compter sur moi. À 
bientôt, Monsieur le Président. (11 raccroche le ré- 
‘cepteur.) C'est le Président du Conseil, oui ! (Vive- 
ment.) Ce n’est rien. ça n’a pas d'importance... 
(Lambruche fait un mouvement comme pour prendre 
congé.) 
Alors, tu pars, décidément. 
LamBruC&HE. Il faut bien... puisque tu n’as rien d’autre 
à me dire. (Il se dirige vers la sortie.) 
LE BLUMEL. brusquement. Attends. 
 LamerucHE. Eh !.…. 
Le "BLUMEL. Non. Rien... (Même jeu.) Si... Ecoute. 
_ Voilà, je me sens un peu gêné pour te dire, 1e 
proposer. Mais, enfin, je t'ai fait venir…., je t’ai 
_ dérangé. 
sl Le. NÉ RseERt n ’est des bien grand ! 
Le BLumer. Tout de même ! Et, après ce que tu m'as 
Ex dit.., ce que j’ai deviné de ta situation. Alors, je 
de à te demander d'accepter sans façon. comme 
te l'offre. un petit quelque chose qui te per- 
tu me comprends. (I! met la main à son 


Bye ne te demande rien. Ce n’était pas pour ça que 


… j'étais venu... 
à BLuMEL. Je le sais. Mais, entre amis, entre cama- 
rades ! Je t’assure que ge ne me gêne pas du tout. 


dy 


Pas ça, je préfère... 


+ 
_ Lamer CHE, détaché. Oui... Si tu veux... (1l va jus 


_ (Avec mélancolie.) Oh! ça m'en a déjà fait. et 


CHE, l'arrétant. None Oh non ! re te remercie. 


, tronique. Oh ! je pense bien. Maïs non... * (La porte s'ouvre toute grande, le dome intro 


RIDEAU 


ui be “ ds 
âcher de trouver quelque Chose, 


fond, puis s'arrête.) Mais à une condition. 
ve BLUMEL, surpris. Une... #4 


LAMBRUCHE, C’est que si, un jour, je peux te rendr 
service, à mon tour, oh! pas d'argent. l’argea 
il n’y a pas que l’argent au monde, il y a 
chose, surtout pour des gens comme nous. 
quand ty ne seras plus ministre ! Ça peut arriver 

Le BLUMEL, contraint. Certes !.… 

LAMBRUCHE, Quand tu reviendras un Los comme | 
les autres. et que tu chercheras une autre tribune. 
pour exprimer librement tes idées, eh bien, 
jour-là, viens me trouver, viens nous trouver à 1 
Revue... -Nous y sommes au complet, et entre nous 
mais, ça ne fait rien, pour toi, on se serrera le 
coudes... on te fera une petite place, ou une gran- 
de... Celui qui a écrit Les Ondes sonores ne sera 
jamais un étranger pour nous. On l’accueiller 
comme l'enfant prodigue. Fe 

LE BLUMEL, crispé. Bien gentil... Mes 

LAMBRUCHE. Du tout. Et je te ALT du fond du cœurs 
Moi, ce ne sont pas des promesses en l’air que je t 
fais là... Rappelle-toi bien mes DS CR Et 


8 È 


LE BLUMEL, vaincu. Je te remercie. 
LAMBRUCHE, Au revoir, mon pauvre vieux ! (IL sort.) 
.SOrte), 


scène 
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LE BLUMEL, DAUTIER 


Le BLUMEL, exaspéré. Ah! celle-là !.. (Dautier para 
Ah ! vous voilà, mon petit Datitier, Vous ar 
bien, je vous attendais avec impatience. Vite, v 
à la besogne... Oui, j'ai besoin de travailler. PA 
m’absorber un peu dans du travail... 
documents ?.. 

DaurtiEr. Je les ai... mais. 

Le BLUMEL. Auot ? 


recevoir’ tout de suite, ça me ER les idées 
J'en ai besoin !.. A propos. ss 
DaurTiEer. Monsieur le Ministres de 
Le Brume. La personne que vous avez dû rencontrer. 
qui sortait d'ici... 


| cepteur. . 
Le BLumer, avec éclat. Quel précepteur ? ? Il n’y a pas 
de nouveau précepteur... et il n’y en aura pas ! il 

est même inutile de dire à ma femme... Enfin, je. 

voulais vous dire... s’il revient. Il se peut qu Aa res 

vienne ici... ou au ministère... 3 
DauriEr. Je l’éconduirai. 
Le BLume.. Non, non, je ne dis pas ça. Vous le rece 

vrez, mais à ma place. Vous lui demanderez ce 

qu’il veut et vous me le direz ensuite..., mais après... <g 
sans me déranger, vous entendez, sous aucun prés 

Lu (Un long silence.) Ah! les amis de jeunes- à 

se !.… (Après un silence lourd de rêverie, il se met 

Ses sa table et puis comme faisant un grand ef- 

fort sur lui-même.) Dites que le ministre reçoit !: 1 


_— 


duit le premier des visiteurs.) 


E CYCLE INTERNATIONAL DES N 


prétend qu'il est antérieur au théâtre, l'art des 
ionnettes, se devait de figurer au programme du 
âtre des Nations. Résumé de tous les arts de la 
ène, le Théâtre des Nations se devait d'organiser, 
la suite de ses cycles dramatique, chorégraphique 
lyrique, un cycle de marionnettes. La saison 1959 
ra permis de franchir cette dernière étape. Délais- 
nt, pour la circonstance, le cadre trop vaste du 
Chéâtre Sarah-Bernhard, dans lequel ces acteurs en 
_ miniature se seraient perdus, c'est au Petit Théâtre 
dé Paris que, pendant trois semaines, marionnettes 
_ étrangères, venues de Grèce, d'Allemagne et de 
Rinbsre et marionnettes françaises se sont confron- 
| tées amicalement. 
_ Sur Ja centaine de troupes professionnelles de marion- 
_ nettes qui exercent en France, douze — les douze 
meilleures — ont été sélectionnées pour présenter, 
en trois programmes différents, un véritable pano- 
_rama de leur art. Artistes autant qu'artisans, les 
_ marionnettistes doivent savoir tout faire : sculpter 
e bois ou modeler le carton, peindre la toile ou 
tailler le drap. Manipulateurs (pour ne pas dire 
… prestidigitateurs), musiciens et électriciens, ils doivent 
être capables, en outre, de jouer la comédie. Et tout 
la parfaitement. 
a tradition des marionnettes est particulièrement 
ble en France, puisqu'elles y font leur appa- 


Le 


F 


AE 


sic-hall, le cabaret et, plus récemment encore, 
télévision donnent l’occasion aux marionnettistes 


ermet de juger. Et d'apprécier. 
nsi, l'on passe de la virtuosité purement formelle 
s marionnettes à fils des Waltons recréant l'illu- 


de la mationnette. Le mime, marionnette humaine 
t muette, traduit comme l'acteur, et mieux que le 
danseur, les moindres sentiments qui animent son 
| personnage. Une fois de plus, Marcel Marceau, 
mime N° 1, nous prouve que son art, loin 
figé, évolue et se renouvelle. Son actuel 


u 


es masques il atteint à l’hallucinant. C'est le 
_ de bravoure de son « tour de mime » 
ar son dépouillement et les prolongements 
ggère, est de la même veine que son fameux 


1P 
Al 


ARIONNETT 


ancien des arts du spectacle, puisque Gordon | 


de 


rudimentaires marionnettes à tringle des Cabotans 
d'Amiens avec leur répertoire et leurs personnages 
traditonnels comme Lafleur et Sandrine, rivaux nor- 
diques des lyonnais Guignol et Gnafron. Voilà pour 
l'héritage du passé. A côté de ces conservateurs 
chevronnés, voici les tenants de la marionnette a 4 
gaine et les novateurs pour qui tout est bon à ani- 
mer : papier journal, chiffons ou points lumineux. 
Mais là, nous entrons dans le domaine de l’abstraction. 
Chez les marionnettes à gaine lon se préoccupe 
encore du texte. Les poupées sont au service d’un 
auteur et parlent. Tel est le cas des marionnettes 
d'Alain Recoing qui présentèrent avec esprit le 
truculent Petit Rétable de don Cristobal, de Fede- 
rico Garcia Lorca. Ou encore la savoureuse version du 
Roman de Renart, par les Marionnettes de Jean et 
Colette Roche et l'excellente réalisation de La deman- 
de en mariage, de Tchékov, par la Compagnie des 
Marottes. | 
Pour les autres, tous les autres, Sire le Mot es 
superflu. Mieux, indésirable. L'apparence humaine 
également. Ou tellement schématisée qu'elle devient 
symbolique. Par exemple, Yves Joly recrée un monde 
avec des silhouettes en papier. Un appareil photo- 
graphique à soufflet se transforme en serpent ten- 
tateur et un jeu d'ombres évoque les tentatives 
abstraites du cinéma expérimental. Georges Lafaye 
invente une histoire d'amour entre un chapeau 
haut de forme, John, et un boa de femme, Marsha. 
Georges Tournaire anime tout un cirque avec des 
cravates muées, indifféremment, en animaux, en 
clowns, en danseuses Inutile d'ajouter que la 
musique joue un rôle essentiel dans ces recherches 
qui démontrent la vitalité des marionnettes fran- 


çaises (1). 


Marcel Marceau (Ambigu) 
Paris qui rit - Paris qui pleure, pantomime à grand 
spectacle, occupe toute la seconde partie du pro- 
gramme. Vingt-cinq tableaux ultra-rapides nous 
content les aventures d’un marchand de journaux 
qui rêve qu'il a gagné le gros lot à la loterie. Quand 
il se réveille, il s'aperçoit qu'il a réellement gagné. 
le gros lot, mais péndant son sommeil un compagnon 
de misère, irresponsable, a détruit le billet gagnant. ; 
C'est un argument de ballet, de court-métrage à la 
Charlot, de mimodrame. C'est surtout un prétexte 
à mise en scène savante, à pantomime admirable- 
ment réglée. Marcel Marceau est le héros funambt 
lesque de cette histoire attachante et le rapproc 
ment avec le Charlot du temps du muet n'est p 
déplacé. Ses acolytes habituels, Sabine Lods, Pierre 
Verry, Gilles Ségal, Marie Landes, et quelques 
méritent les plus grands éloges. 
Ils sont tous à voir. Le spectacle aussi. Allez-y 
l UE signaler le numéro spécial de la revu $ 
d'Aujourd'hui » consacré aux marionnettes ( 
Er? dy 
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# de Marc-Gilbert Sauvajon 

3 d'après ‘‘'Reclining Figure” 

D EL de Harry Kurnitz 

| «La Collection Dressen » & Louis 

4 | comédie en 2 actes a été créée le 19 mars 1959 Simon Sinclair 
au Théâtre de la Madeleine AUS 


BR. . | A. P. Dressen 
ré dans une mise en scène Farnery 


de Jean Wall, des décors de Monsieur Merlinson 


> la distribution suivante 


© LA COLLECTION DRESSEN" 


Maurice Varny < 
Philippe Nicaud 
Maria Mauban 
André Luguet 
Jean Chevrier 
O'Brady Vu 


PSS Cane 4 : Jérôme Astorg Jean Wall 
Gois Ganeau, et ayec Bruno Bunck dean Fleury 
Virecourt René Génin 


onsieur Dressen a un double prénom. Avec sa fortune, sa colossale fortune, il % 
aurait eu tort de s’en priver. Et il ne se contente pas de deux prénoms et de - 


trois initiales : A.P.D., Monsieur Dressen, il possède l’une des plus extraordinaires 
collections de tableaux d'Europe. ” 


C’est cette collection qui amène à la porte d’une de ces riches demeures moné- 


gasques du bord de la Grande .Corniche, le jeune Simon Saint-Clair. JS ETES 
Il tient à voir le grand Dressen et refuse obstinément de défaire Je paquet rectangulai 
qu’il tient précieusement sous le bras. ER 


Seulement, le grand Dressen ne reçoit pas n'importe qui et le jeune Simon ne re: 
semble pas aux habituelles fréquentations du milliardaire. ‘ga 


D > 


C’est Paula, la fille de Dressen, qui se charge d’éliminer le gêneur. Mais l'interrogatoire 
qu’elle lui fait subir ne décourage pas l’obstiné jeune homme. 54 


Il veut voir: Anton Paulus Dressen. Et il le verra. 


L 


Ce n’est pas le collectionneur qui recevra Simon. Aujourd’hui, ce Frégoli de la finance F 
internationale a revêtu l’aspect extérieur du fabricant d’apéritifs. Simon doit ainsi got TC 
ter le breuvage qui, demain, à grand renfort de publicité, sera servi dans les bars et A 
les cafés des cinq continents. 


Le jeune homme y trempe à peine les lèvres, ses doigts fébriles s’agitent sur les ficelles 
de son paquet. Simon est venu vendre un tableau rarissime dont Dressen est au monde 
le seul susceptible d’être acheteur. La perspective de l'affaire qu’il est venu réaliser 
dans cette demeure princière lui noue la gorge et la nouvelle boisson « Dressen » reste 
au fond de son verre. 110 


/ 


urprise ! Il y a toujours des surprises chez les Dressen. Celle-ci s'appelle Farnery. 
Farnery entre. Farnery, c’est le grand peintre au talent consacré qui doit gloire et . 
fortune à Dressen. Il lui devra, ce jour-là, peut-être, une bonne cuite car, à la dif- 
férence de Simon, il fait honneur à la création apéritive du « patron », et plus 
encore au whisky. ; À 


Cette entrée a cependant permis à Simon de déballer son paquet. Il a choisi le bon. 


moment, Dressen s’extasie. Il veut tout savoir sur le tableau. | RU. 

— Où l’avez-vous trouvé, M. Saint-Cair ? ER 

— En Espagne ! ; LT 
_  Dressen s’en doutait ; un peu plus, il le savait. Ce chef-d'œuvre égaré depuis des siècles 

devait venir chez lui prendre la place du «joyau» dans sa collection. Si 

Pur Vie L E 222 
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jeu soit loué, Merlinson, le plus réputé des ex 
rente satisfaction de Paula qui n’est pas Insensl Ÿ LÉ 1 1er 
qu'il s’agit d’une œuvre dont l'authenticité ne peut être mise en doute. Les cra- 
Le quelures sont belles, impeccables. 1 
as: Un intense soulagement apparaît sur tous les visages, sau 
qui se lève brusquement et s’en va. Et 
Durant quarante-huit heures, Farnery disparaît. Il a emprunté l’un des véhicules de | 
l'imposant parc automobile de Dressen. C'est tout ce que lon sait. Ë 


f sur celui de Farnery, 


Est-ce une crise de jalousie posthume ?.Farnery fut l'amant de Paula pendant longtem 
et la jeune femme marque maintenant un penchant très net pour Simon. Est-ce la cris 
: créatrice d’un peintre raté qui rêve à ce qu'il aurait pu être ? Est-ce simplement l’abu 
RE du scotch ? . , 
Farnery, lui-même, donne à son retour la réponse à Paula. Elle est simple et terrible, | 
cette réponse : le chef-d'œuvre de Simon est un faux! Un faux que, lui, Farnery, “a 
peint autrefois lorsqu'il n’était encore qu'un crève-la-faim. Il n’avait pas alors rencontré 
Dressen et sa fortune, mais le génie l’habitait;, ce génie qui le quitta en même temps 
que son ambition. Décidément, il n’a rien réussi depuis. Rien, pas même son histoire. 
d'amour avec Paula. : É : 4 

Kg : : LES 5 Fat 
Paula s’indigne. Il n'y a rien de vrai là-dedans. 5% 
Il faut que Farnery fournisse ses preuves : des photos datant de l’époque où il réalisait 
la fameuse toile. | | 4 
D'ailleurs, il confondra Simon si Paula place le jeune homme en face de lui. Un garçon 
de cet âge et de cette condition (Farnery pense-t-il à ce qu'il fut 9) ne résistera pas 
devant l’appât du gain si le peintre célèbre le met devant ce cornélien dilemme : l'amour 


si 


de Paula ou les millions du tableau qu’il peut vendre à Dressen. LEARN 
Mais Simon n’a pas exactement la réaction escomptée. Il a mis dans cette œuvre non 
seulement tout l'argent dont il disposait — il pensait tout de même faire une affaire 


— mais son âme de chercheur, sa sensibilité de poète. Il est ruiné. Sa réputation | 
ternie. S'il n’y avait Paula, il partirait comme un voleur minable qui a raté son cou 


Et Dressen, « deus ex machina », et « deus » tout simplement («deus ex aurifia > évi- 
demment donnera à cette histoire le plus heureux des dénouements en faisant don à 
un musée de l’authentique chef-d'œuvre enfin sorti de la clandestinité, cent fois exper- 
tisé s’il le faut, ce tableau que Simon lui avait apporté quelques jours plus tôt. D où 


“ce 
+, Bot 
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ageons que Paula et Simon iront le contempler en famille dans quelques années 
que ces quelques centimètres carrés de toile craquelée leur rappelleront un multi- 
tude de souvenirs. PS Ve \ HSE 
: Ê F2 : IL + | LEE 

Tant il est vrai que rién ne ressemble plus à un vral tableau que sa copie. ; 
Tant il est vrai que rien n’est plus semblable à un véritable amour qu'un amo 

de complaisance. - TECNSS 
Car sur la grande corniche de Monte-Carlo il y a beaucoup plus de Dressen 
peut l’imaginer. 5 : 


OL 


. Au moment de mettre sous presse, nous apprenons avec une 
le décès de M. Robert Kemp, de l'Académie Française, dont 
naient régulièrement place dans notre Revue. 
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DRESSEN EST MILLIARDAIRE 


SIMON NE SAIT QUE FARNERY : VOUS VOULEZ ILS IRONT AU MUSÉE ADMI- 
FAIRE DE SON PAQUET DES PREUVES ? LES VOILA. RER «LE CHEF-D'ŒUVRE ». 


LE COFFRE EST « L'OUTIL DU MILLIAR- 

DAIRE. DRESSEN Y ENFERME SES TA- 

BLEAUX; SON BIEN LE PLUS PRECIEUX : 
IL Y A LONGTEMPS QUE FAR- PAULA ET SIMON FERONT BIENTOT PAULA FAIT PASSER UN EXA- 
NERY A PERDU SES ILLUSIONS. PARTIE DE SA FABULEUSE FORTUNE. MEN TRES SEVERE A SIMON. 


MARIONNETTES A PARIS 


MARIONNETTES STYLISÉES : CELLES DU MANIFOLE, ANI- 
MÉES PAR EMILE COPFERMANN, À QUI L’ON DOIT L’'EXCEL- 
LENT NUMERO SPECIAL DE «THEATRE D'AUJOURD'HUI » 


MARIONNETTES D’AVANT-GARDE : CELLES 
D'YVES JOLY. IDÉES NEUVES ET MATIE- 
RES NOUVELLES, ELLES REVOLUTIONNENT 
UN ART VIEUX COMME L’HUMANITE 


MARIONNETTES  POETIQUES : CELLES 

D’ALAIN RECOING, DANS « LE PETIT RETA- 

BLE DE DON CRISTOBAL », DE LORCA, 

ADAPTE PAR ANDRE CAMP, AVEC UNE 

MUSIQUE ORIGINALE DE S. BACARISSE MARIONNETTES EDUCATIVES : CELLES DE JEAN ET COLETTE 
ROCHE, DANS LEUR SAVOUREUSE ET (PRESQUE) FIDELE 
PRESENTATION DU VENERABLE «ROMAN DE RENART » 


’hotos Pic 


THEATRE D'OMBRES D’ATHENES QUI RECRÉE LES AVENTURES 
DE KARAGHIOSIS, LE HEROS GREC IMPORTÉ DE TURQUIE, 
AVEC UNE VERVE AUSSI TRUCULENTE QUE TRADITIONNELLE 


Photo BrRNAD 


MARCEL MARCEAU (à droite), SABINE LODS ET GILLES SEGAL ANIMENT AVEC BRIO, 
HUMOUR ET SENTIMENT LA PANTOMIME A GRAND SPECTACLE « PARIS QUI RIT, 
PARIS QUI PLEURE » QUI FAIT RIRE ET PLEURER TOUT PARIS A L'AMBIGU 


AUX SOMMAIRES DES DERNIERS NUMEROS : 


LA DESCENTE D'ORPHEE, 
Tennessee Williams - R. Rouleuu, 
UNE SAGA, 

Hjalmar Bergmar. 

L'ETONNANT PENNYPACKER, 
Liam O'Brien - Roger Ferdinand, 
MAUVAISE SEMENCE, 

Paul Vandenberghe - T. Mihalakeas 
LA BAGAÏELLE, 

Marcel Achard. 

L'ENFANT DU DIMANCHE, 
Pierre Brasseur, 

LE DESSOUS DES CARTES, 
André Gillois. 

TCHIN-TCHIN, 

François Billetdoux. 

LE JOURNAL DE ANNE FRANK, 
Hackett - Goodrich - Neveux. 

LES TROIS CHAPEAUX CLAQUE, 
Miguel Mihura, 

LES PORTES CLAQUENT, 
Michel Fermaud. 

LES TROIS COUPS DE MINUIT, 
André Obey. 

L'ANNÉE DU BAC, 

José-André Lacour, 

EDITION DE MIDI, 

Mihail Sebastian. 

L'ETRANGERE DANS L'ILE, 
Georges Soria, 

DOUZE HOMMES EN COLERE, 
Reginald Rose - André Obey. 


LA TOUR D'IVOIRE, 

Robert Ardrey - Jean Mercure. 
VIRAGE DANGEREUX, 

J.-B, Priestley, 

ARDELE OÙ LA MARGUERITE, 
Jean Anouilh. 
L'ANNIVERSAIRE, 

John Withing. 

HUMILIES ET OFFENSES, 
Dostoievsky - André Charpak. 
PATATE, 

Marcel Achard. 

LADY GODIVA, 

Jean Canolle, 

LOPE DE VEGA. 

Claude Santelli. 

L'AMOUR PARMI NOUS, 
Morvan Lebesque. 

LA BRUNE QUE VOILA, 
Robert Lamoureux, 

OSCAR, 

Claude Magnier, 

DOMINO, 

Marcel Achard, 

PROCES A JESUS, 

Diego Fabbri-Thierry Maulnier. 
PLAINTE CONTRE INCONNU, 
Georges Neveux. 

ROMANOFF ET JULIETTE, 
Peter Ustinov-M.-G. Sauvajon. 
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